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Vorwort

Unsere Jugendzeit in den 30er und 40er Jahren war fiir uns Kinder ein-
fach toll. Heute wiirde man sagen - mega schon. Wir erlebten trotz der
Kriegswirren gliickliche Jahre. Sie waren von Einfachheit, Geniigsamkeit
und Bescheidenheit gepragt.

Waren wir gerade wegen dieser Umsténde so zufrieden? Es fehlte uns an
nichts, denn im Vergleich zu heute war alles einfach. Wir durften einmal
wochentlich in der Wanne der Waschkiiche baden. Das Wasser im Zuber
musste man — wie auch den Kochherd - mit Holz und Schollen aufheizen.
Das «Pumps-Klo» war speziell im Winter so kalt, dass einem fast der
Po einfror. Das Essen bestand zumeist aus Ribel, Kartoffeln, Gemiise
und Friichten. Alles wuchs im eigenen Garten oder im Riet. Wenn es ein-
mal Kaninchen oder einen Braten gab, war das ein Festessen.

Auch die Kleidung war einfach: gestrickte Striimpfe und Pullover fiir die
Buben, ebenso selbstgendhte Kleider fiir die Mddchen - alles wurde von
Mama gestrickt und gendht. Da wir sieben Kinder waren, wurden die
Sachen von einem Kind zum andern weitergegeben. Diese gelebte
Bescheidenheit und Geniigsamkeit haben unsere Generation gepragt
und dies im positiven Sinne.

Diese Werte an die heutigen und zukiinftigen Generationen weiter-
zugeben wire schon. Unsere schnelllebige Zeit gibt leider wenig Raum
dazu. Dass wir es wunderbar fanden, soll zum Nachdenken anregen.



Herausforderungen mit Freude und Begeisterung anzunehmen sind
die besten Wegbegleiter. Das heutige digitale Zeitalter ist geprdgt durch
rasante Veranderungen. Viele Berufe verschwinden, neue entstehen. Neue
Technologien und Produkte vereinfachen unseren Alltag. Angst vor der
Zukunft war schon immer ein schlechter Ratgeber. Unsere Jugend zeigt
uns im lockeren Umgang mit der digitalen Welt, wie faszinierend die
Kommunikation mit Facebook, Twitter, Google etc. sein kann.

Unsere Generation der iiber 80-jahrigen muss sich da in keiner Weise
verstecken. Wir hatten seit dem zweiten Weltkrieg eine wirtschaftliche,
technologische und gesellschaftliche Entwicklung erlebt und mitgestaltet,
welche alle Facetten einer sich schnell verindernden Welt beinhaltet.
Es scheint mir deshalb sinnvoll, heute der nachfolgenden Generation
aufzuzeigen, dass die gute «alte Zeit» auch seine Sonnen- und Schatten-
seiten hatte.

Wenn ich mit meinen Erinnerungen als «Sickerli-Gorsch» aufzeigen kann,
wie ein Leben in Bescheidenheit eigentlich nur positive Erinnerungen
zuricklasst, haben sich meine Ambitionen mit diesem Biichlein erfullt.

Roland Frei

«Wir werden geformt und gestaltet durch das,
was wir lieben.»

Johann Wolfang von Goethe
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Das Bunteli

So heisst der ostlichste Teil der Gemeinde Widnau. Hier - diesseits und
westseits eines Entwasserungskanals, des Sickerlis — schuf sich ein ein-
geschworener Teil unseres schonen Dorfes {iber Generationen hinweg ein
Image als etwas Besonderes. Die tibrigen Gemeindegebiete diirften uns
wegen des einmaligen Zusammenbhalts ofters beneidet haben.

Die Sickerli-Gorscha wollten zum Funkensonntag dorfweit den gréssten
Funken haben und am Palmsonntag die schonsten Palmen présentieren.
Das «Miteinander» beim gemeinsamen Spielen war schlichtweg genial.
Und wahrscheinlich lebten hier auch die grossten Spitzbuben des Dorfes.

Auch die damaligen «Dorf-Originale» wie s'Xaverli, Haslers Karl, dAnna
wo Schatz, dr Theoli, s'Seffali oder die wilde Frieda trafen sich regelmissig
beim Sickerli. Dies darf Zeichen dafiir sein, dass sie integriert waren
und sich in unserem Dorfteil wohlfithlten. Nun, ein Grund fiir dieses
«Besondere» lag wohl auch darin, dass wir zwischen Rhein und Sickerli
den engsten Bezug zu den Auswirkungen des zweiten und hoffentlich auch
letzten Weltkrieges hatten.

Palmsonntag im Binteli



Unsere Wurzeln

Diese miissen wir bei unseren Vorfahren erkunden. Meine Grosseltern
miitterlicherseits waren bescheidene Leute. Mein Grossvater Jakob Frei,
Jahrgang 1875 arbeitete als Maurer und Landwirt. Er hatte mit seiner Frau
Karolina Frei-Frei, Jahrgang 1882, 15 Kinder. Drei davon sind im Kindes-
alter verstorben. Aus seinen Erzahlungen weiss ich, dass er beim Rhein-
durchstich monatelang fiir wenige Rappen pro Stunde die Rollwagen mit
Erde zu beladen hatte. Daneben bestellte er seine Acker und sorgte damit
fiir die Selbstversorgung seiner Familie. Mutter Karolina war Hebamme
und half in ihrer Zeit 2237 Kindern das Licht der Welt zu erblicken.
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Hebammas - die Familie unserer Mutter




Mein Grossvater viterlicherseits. Sebastiana Ferdi war ebenfalls Landwirt.
Sein Elternhaus stand gegeniiber des heutigen Restaurants Baren. Ich er-
innere mich an seinen Schnauzbart und seinen Kontrabass, den er in der
Musikgesellschaft Konkordia Widnau spielte. Seine Frau, eine gebiirtige
Alge aus Lustenau, sorgte fiir die Grossfamilie von 10 Kindern.

Unser Vater Johann Frei, Jahrgang 1901 war der dlteste der 10 Geschwister.
Als junger Spross musste er nach Abschluss der Schule am selben Tag bei
Jakob Rohner die Lehre als Punscher anfangen. Als 1923 die Viscose in

Sebastiana Ferdi — die Familie unseres Vaters



Widnau gebaut wurde, war er beim Bauunternehmen Koppel-Vogel ange-
stellt. Dort hatte er alle Lieferungen von Kies, Steinen und Zement zu kont-
rollieren und zu rapportieren. Nach Fertigstellung der Produktionsanlagen
trat er in die Viscose ein. Sein Werdegang vom Laufbuben zum Labor-
anfanger, zum Vorarbeiter, zum Meister und schlussendlich Werksleiter
zeugt von seiner Willenskraft und seinem Organisationstalent. Er war ein
verldsslicher Chef, die Anliegen seinen Mitarbeiter stellte er immer vor die
oft auf Akkord-Tempo ausgerichteten Forderungen seines obersten Chefs.
Dass er mit 55 Jahren, nach einer Schwefelkohlenstoft-Vergiftung nicht an
seine Pensionierung dachte und mit mir die PLASTON griindete, zeigt
sein ungebrochener Wille, aus einer aussichtslosen Situation neue Wege zu
gehen. Sein Lebenswerk habe ich in den beiden Biichern «Spuren 1956 -
2006» und dem neuen Werk «Den Spuren auf der Spur» 2019 gewiirdigt.
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Unsere Mutter Sofia Frei-Frei, Jahrgang 1904, war die Sonne fiir uns 7 Kinder.
Als dlteste der 15 Kinder der Hebamme war sie auch Stellvertreterin
ihrer Mutter, wenn diese den Haushalt einer Gebérenden fiir 2 bis 3 Tage
besorgte. Thren eigenen Kindern schenkte sie liebevoll die willkommene
Nestwdrme. Unser Vater war zu oft mit den Problemen «seiner» Viscose
beschiftigt. So hielt unsere Mutter alle Probleme und Schandtaten ihrer
Kinder von ihm fern. Das fithrte naturgemdss zu einer noch engeren Bin-
dung. Sofili oder Grittli, wie sie mein Vater liebevoll nannte, war eine be-
gnadete Erzéhlerin. Sie informierte uns Kinder wéahrend des Krieges tiber
alles, was uns in unseren jungen Jahren auch gepragt hat. Sie war iiber das
weltweite Geschehen bestens informiert und dadurch fiir uns immer eine
interessante Gesprachspartnerin. Sie sorgte bis ins hohe Alter von 84 Jahren

dafiir, dass in der Familie eine offene und gute Atmosphire herrschte.
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Oben v.l.: Dorli, Mama, Inge, Vater, Hans. Unten v.I.: Madlen, Roland, Bruno, Margreth




Zuhause an der Viscosestrasse

Bereits 1928/29 liess unser Vater ein bescheidenes Heim bauen. Friither war
auf der Ostseite des Sickerlis, dort wo unser Elternhaus noch immer steht,
eine Flachsbleiche. Das war eine Kiesgrube, in der man Flachs bleichte.
Diesen verarbeitete man zu allerlei Produkten, vor allem Textilien.

Neben seiner Arbeit in der Viscose war unser Vater fiir die Selbstver-
sorgung der Familie verantwortlich. Wir Kinder hatten an schulfreien
Nachmittagen einen riesigen Gemiise- und Beerengarten von Unkraut
zu befreien. Hinter dem Haus standen drei grosse Apfelbaume der Sorten
Goldparménen, Boskop und Berner Rosen, dazu drei Zwetschgenbaume
und ein Baum mit herrlich gelben Pflaumen der Sorte Renekloden, auch
Johannisbeerstraucher und Rhabarber erganzten das Angebot.

Zur Selbstversorgung gehorte auch das Bereitstellen des Heizmaterials fiir
den Kochherd, das Ofeli im Stiibli und den Heizkessel in der Waschkiiche.
Im Lustenauer Riet hatten wir von der Ortsgemeinde Widnau einen Torf-
platz gepachtet, dieser befand sich auf der anderen Seite der Landstrasse,
welche von Lustenau nach Hohenems fiihrt. Grossvater war ein geiibter
Torfstecher. Wir Kinder legten die frisch gestochenen, noch feuchten Torf-
schollen zum Austrocknen ins Gras. Zwei Wochen danach «huttelten» wir
die Schollen. Wir schichteten sie also kreuzweise zu 50 cm hohen Kreuz-
beigen oder zu Burden. Nach dem Sommer waren die Schollen trocken.
Man brachte sie per Fuhrwerk nach Hause und lagerte sie im Keller in
einer «Holzstoagy, bereit zum Befiillen der Ofen. Neben den Schollen wa-
ren auch Kartoffeln, Apfel und ein Fass Siissmost im Keller untergebracht.

Nach der vielen Garten- und Feldarbeit wihrend der Woche war jeden
Samstag ein Bad in der Waschkiiche fallig. Im Heizkessel wurde dafiir war-
mes Wasser aufbereitet. Danach ging es meist zu zweit ins Badewasser. Das
Herumspritzen mit Wasser war kein Problem — wir waren ja in der Wasch-
kiiche und durften unserer Freude im warmen Wasser freien Lauf lassen.



In der kalten Jahreszeit waren der Holzherd in der Kiiche und das Ofeli im
Stiibli meist die einzige Warmequelle. So hatten wir im Winter in unserem
Schlafzimmer oft Rauhreif, wir sagten ihm Pick, an den Wénden. In der
frischen, kalten Luft schliefen wir aber gottlich.

Damit auch hin und wieder etwas Fleisch auf den Tisch kam, hatten wir
hinter dem Haus einen grossen Kaninchenstall. Meine Schwester Inge zog
dort selber kleine Kiiken auf, die spéter ebenfalls in der Pfanne landeten
oder verkauft wurden. So waren unsere Tage vom Friihling bis spdt in den
Herbst mit Schulunterricht und viel Arbeit auf dem Feld voll ausgefiillt.

TorfKreuzbeigen



Die Buntali-Gorscha

Unsere Nachbar-Familien waren allesamt Kinder aus Familien, deren
Viter grosstenteils in der Viscose arbeiteten. Nur Efremas Vater war
Steinmetz. Efremas, wohnten im alten Schiitzengarten. Das war frither ein
Restaurant. An diesem vorbei fithrte der direkte Weg iiber die alte Holz-
briicke, direkt ins Vorarlberg. Auch Schmitters wohnten im selben Haus.
Kapplis Jakob auf der anderen Seite des Sickerlis war ebenfalls Viscosler,
Klosli’s Toni arbeitete in der Mobelfabrik Stoffel. Alle Kinder von Efremas,
Schmitters, Kloslis, Kapplis und eben unserer Familie (wir wurden Meister
Frei’s genannt) bildeten diese verschworene Bande der Biintali-Gorscha.

Wir hatten stets sehr viel Spass
zusammen. Das dirfte der
Grund sein, dass sich unser
Einzugsgebiet grossflichig er-
weiterte. Mit Brigittas, Adolfas,
Meyas und mit Ogastinas
vergrosserte sich die Zahl der
Sickerli-Gorscha und deren
Aktivititen laufend. Oft waren
wir am Sonntagmittag auf dem
Sickerli-Briiggli 20 Gorscha,
die den Geschichten von
Xaverli (im Wigeli) und
auch von Haslers Karl mit
offenen Ohrenundstaunenden
Augen liebend gerne zuhorten.

Es war eine wunderschone,
einfache Jugendzeit.

Xaverli
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Sickerli Gorscha auf dem «Briiggeli»

iwva
Haslers Karl, Theoli, Schmitters Hans,

Sepp im Unterbinteli (Vollgas), Pirmin, Gustis Werner, Kaplis Hans. Mitte: Xaverli
Hockend: Efremli (liegend), Roland, Kurt, Klaus, Albert Heule (Abas), Herbert Heule,
Eugsters Hermi, Heiri (v. Hebammas Johann)




Kapplis Johann
mit Ida
und Sohn Hans



Die Fraven beim «Arbsli-Spitzla»

Unsere Grossmutter

Karolina Frei war Hebamme und
half 2237 Kindern das Licht der
Welt zu erblicken




Ein Biundel von Bubenstreichen

Meine Kindheitserinnerungen reichen weit zuriick. Es war Kriegszeit,
unser Vater war von seiner Familie getrennt, im Militir! Mama war mit
uns sieben Kindern voll beschiftigt, dem Haushalt, dem Garten und dem
Riet. Unsere Grosseltern wohnten mit Xaverli auf der anderen Seite des
Sickerlis. Die Grossmutter war oft als Hebamme unterwegs. In ihrer Ab-
wesenheit hatte unsere Mama als éltestes Kind auch den Haushalt unserer
Grosseltern zu besorgen. Zu dieser Zeit war eine Hebamme nicht nur Ge-
burtshelferin, sondern auch mehrere Tage, bis die Gebdrende sich erholt
hatte, Haushilterin in deren Familie. Das gab fiir uns Kinder jede Menge
Freiheit, wenn nicht gerade Hausaufgaben oder Gartenarbeiten anstanden.

Im Biinteli war immer viel los.
Mit unseren Nachbarn, die alle auch mehrere Kinder hatten, waren wir
eine richtig verschworene Bande.

Die Spitzbuben vom Sickerli, Bruno, Hans und Roland



Da waren Kapplis mit Milly, Hans, Reinhilde und Kurt. Ihr Vater Jakob
war ebenfalls Viscosler. Ich erinnere mich, dass Kappli’s Kinder auf ihrem
wohlbeleibten Vater herumturnen durften. Diese Freude kannten wir
nicht. Dafiir hingen wir unserer Mutter regelrecht am Mund. Sie war
Mutter durch und durch, nahm uns oft und gerne in ihre Arme, beein-
druckte uns als hervorragende Kochin und als wahrlich begnadete
Erzahlerin. Sie kannte die fiir uns sehr interessanten Geschichten der
damaligen Konigshduser bestens und wusste auch umfassend Bescheid
tiber die aktuelle Weltpolitik. Da passierte viel! Nicht nur sie, sondern
auch unser Vater machte uns méchtig stolz. Er war in der Viscose ein Chef
und im Militdr auch - er diente als Feldweibel. Zu seiner Ausriistung ge-
horte ein langer Sibel. Diesen zeigten wir gerne mit grossem Stolz unseren
Nachbars-Gorschen und sagten: «Usara Dita hit halt an langa Sébel»!

Es waren die ersten Kriegsjahre, am 2. September 1939 war Kriegsmobil-
machung. In der Folge wurde Vaters Kompanie an die Wiesenrainbriicke
verlegt. Vorher war er lange Zeit im Appenzeller Vorderland stationiert.
Landmark, Sammelplatz, Kaien etc. waren gefliigelte Orte in seinen Schil-
derungen zum militarischen Alltag.

Nun aber war er ganz in der Néhe stationiert. Dies gab uns Kindern die
Moglichkeit, das «Kriegsgeschehen» aus néchster Nihe zu erleben. Zehn
Meter hinter unserem Haus hoben Soldaten einen Schiitzengraben aus.
Dort war ein schweres Maschinengewehr installiert. Ein Kiihlschlauch
fihrte direkt in unsere Waschkiiche. Diese Soldaten sollten bei einer In-
vasion die feindlichen Truppen aufhalten. Was ware im Ernstfall wohl von
unserem Elternhaus noch tibriggeblieben?

Vater wies mich an, jeweils auf die Mittagszeit mit dem leeren Milch-
kiibeli zum Bunker bei der Habsburg zu kommen, wo ich dann das Kiibeli
mit Suppe gefiillt bekam. So hatten die hungrigen Mauler zu Hause nie
wirklich Hunger.
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Vater Hans




Wie bereits erwdhnt hatten wir im Keller «Stoaga» voller Erdépfel. Und im
«Ufzug» waren die Maiskolben zum Trocknen aufgehingt. Die vom Bund
auferlegte «Anbauschlacht» verpflichtete uns, neben dem Hausumfeld
auch noch zwei grosse Grundstiicke zu beackern. Hinter unserem Haus
war ein Fuhrweg, der zu Theoli's Zimmerei und weiter zum Zoll fiihrte.
Ausserhalb dieses Fuhrweges bewirtschafteten wir eine Parzelle, anna-
hernd so gross wie ein halbes Fussballfeld, mit Mais.

Am Rande des Maisfeldes wurden Hanfpflanzen hochgezogen. Nicht etwa
zur Herstellung von Cannabis - damals konnte man noch gut ohne Drogen
leben - nein, die Bliitenkérner wurden zum Fiittern der in Kéfigen gehal-
tenen Distelfinken verwendet. Statt lauter Techno Musik sorgten unsere
Distelfinken fiir musikalische Unterhaltung.

Beschwerlicher war der uns zugeteilte Boden im «Schollen» im Diepolds-
auer Riet. Stidlich des Rossmetzgers «<Bommli» bewirtschafteten wir noch-
mals einen Acker mit Kartoffeln, Stangenbohnen etc. Mit Karren und
Gartengeschirr gelangten wir zu Fuss via Diepoldsauer Briicke dorthin.
Mit diesem Acker sind zwei Kurzgeschichten verbunden, die unser meist
fleischloses Essen bereicherten: Da lag auf dem Weg zum Acker das Die-
poldsauer Sickerli, wo Hans, Bruno und ich erfolgreich Forellen fischten.
Etwas ungewohnter war an einem Samstagnachmittag Vaters Idee, uns
Buben auf Froschfang im nahen Wassergraben zu schicken. Am Abend
gab es dann gebratene Froschschenkel - eine wahre Delikatesse. Unsere
Mama hatte daran sicher weniger Freude, genau so wenig, wie wenn sie
ein eigenes Kaninchen im Topf zubereitete. Nun, es waren eben beschei-
dene Zeiten. Damals erhielt jede Familie fiir alles, was man nicht selber
beschaffen konnte, pro Kopf sparlich zugeteilte «Rationierungsmarkli».
Diese reichten fiir eine neunkdpfige Familie oft nicht lange, sodass man
im Lebensmittelladen auf eine giitige Seele angewiesen war, die beide
Augen zudriickte und uns auch ohne Mirkli versorgte. Diese giitige Seele
war Beatas Mutter, der wir, solange sie den Laden fiihrte, beim tiglichen
Einkauf treu blieben.
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Eine wichtige Bezugsperson fiir mich als dreijahrigen Knirps war mein
Grossvater. Er schien in meinen Augen als schoner und grosser Mann. Mit
seiner runzeligen von der Sonne gegerbten Haut und mit seinem Schnurr-
bart erinnerte er mich stets an einen Kaiser. Ich sass oft und gerne auf
seinen Knien und streichelte ihm am Handballen seine Warze, die so gross
wie ein Zweifrankler war. Ich liebte seine Golperménner-Apfel (Goldpar-
mine) und die Kilbi-Birnen. Beide Sorten sind noch heute meine Lieb-
lingsfriichte. Er sass gerne in unserem Stiibli, kaute an einem «Strassburger
Schick», machte mit mir «ritta, ritta Rossli» oder «Murmeltierchen tanzen,
eins zwei drei und vier, frisst auch Pummeranzen, das kleine Murmeltier.
- gingeri, gingeri, gingerigin usw».

Unser Grossvater — mein Kaiser



Die Ortsgemeinde Widnau besitzt seit je her und bis heute Grund und
Boden im Lustenauer Riet. Das war fiir uns wohl eine komische Tatsache,
denn schon am 10. April 1938 beschlossen in Osterreich 99.7 % den An-
schluss an Hitlers Deutschland. Zur Kriegszeit war Lustenau deshalb sozu-
sagen «Feindesland». Das bedeutete, dass unser Vater als Schweizer Soldat
die Grenze nicht iiberschreiten durfte, wogegen Grossvater und ich wohl
toleriert wurden. So durfte ich regelmassig mit ihm auf dem Zweiradler ins
Riet. Dort angekommen, wurde - bevor es auf den Acker ging — zuerst am
Grabenbord gevespert: Most, Kédse und Brot, es schmeckte hervorragend.

Als kleiner Bub war ich noch keine grosse Hilfe. Trotzdem war es fiir
Grossvater schon, sein Grosskind dabei zu haben. Wahrend er die Erde
um die Hockerli lockerte, war ich am Wassergraben auf Entdeckungsreise.
Neben Laich und Froschen erinnere ich mich auch an eine Ringelnatter,
die sich eben einen kleinen Frosch schnappte. Wenn ich nicht gerade beim
Grossvater war, spielte ich mit den etwas jiingeren Nachbarsgorschen
Ephrem und Schmitters Alex. Schmitters hatten hinter ihrem Doppelhaus,

P o

Mama Sophie mit Roland
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dem Schiitzengarten, einen Sandkasten erstellt. Klein Alex und ich sind
tagelang mit dem Wisa-Gloria-Kipper, einem Spielzeug aus Holz, ins
Rheinvorland marschiert und fuhren «Léetta» heim. So vergingen die Tage
und Monate beim Spielen im Sandkasten.

Mit fiinf Jahren war es Zeit fiir den Kindergarten. Zu dieser Zeit war der
von Ingenbohler Schwestern gefithrte Kindergarten im alten Gemeinde-
haus, hinter Obara Beckas Bickerei, eingerichtet. Mein Einstieg in
den Kindsgi war weder fiir Schwester Zita noch fiir mich ein positives
Erlebnis. Wir durften mit Holzklotzli Tiirme bauen, je hoher, desto besser.
Allerdings hatte ich etwas dagegen, dass mein Tischnachbar hohere Tiirme
baute, als ich. So sorgte ich einfach mit einem sanften Schlag dafiir, dass
der Turm fiel. Dies fiihrte natiirlich zu einem lauten Geschrei. Offensicht-
lich hatte mich Schwester Zita beobachtet, denn sie legte mich kurzerhand
tiber ihr Knie und versohlte mir das Hinterteil. Nun, das war zu meinem
ersten Tag im Kindergarten nicht das einzig Erwahnenswerte. Dieser Tag
war zugleich auch mein letzter. Auf dem Heimweg machte Kapplis Hans
in die Hosen. Zuhause erzihlte ich von dessen Missgeschick niemandem,
wohl aber von dieser bosen Schwester Zita.

Unsere Mama hatte dafiir Verstandnis, dass ich kiinftig nicht mehr in den
Kindsgi miisse, sondern ihr Gesellschaft leisten diirfe. Offensichtlich haben
wir uns gut vertragen. Vor lauter vielseitiger Beschiftigung vergass unsere
Mama, dass man mit sechs Jahren in die erste Klasse kommt. Es war Friih-
ling 1943, somit Schulanfang fiir den 1937er Jahrgang. Mama wurde erst
darauf aufmerksam gemacht, als die Nachbarsfrauen mit ihren Zoglingen
desselben Jahrgangs, die bei ihren Miittern auf dem Velo-Gepacktrager
sassen, bei uns zu Hause vorfuhren und laut verkiindeten: «Euer Rolandli
wurde beim Schulantritt auch aufgerufen».

Unsere Mama handelte schnell und schickte mich am anderen Tag mit
Dorli zur Schule. Dort wurde ich in die «Hilfsklasse» bei Lehrer Gustav Kai-
ser eingeteilt. Nur Gott weiss weshalb! Zwei Wochen spéter hatte Herr Kai-



ser wohl erkannt, dass ich kein Kandidat fiir die Hilfsschule war. Ich kam
zu Frau Kunz, die uns drei Jahre lang liebevoll betreute. Es waren schéne
Jahre. Frau Kunz war warmherzig wie unsere Mama. Die Zeichnungen
dieser Schuljahre sind bei mir noch heute sorgsam aufbewahrt. In diesen
Zeichnungen zeugen Bliiemli, Sommervogel, Sonnenunterginge und vieles
mehr von einer ungetriibten Jugend.

|

Vater Hans Frei mit seinen drei Spitzbuben ...
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Auch das Leben als Soldat hatte seine schéne Zeiten und Seiten ...



Der Krieg nimmt seinen Lauf

Hitler hatte sich mit seinem Russland-Feldzug iibertan. Grosse Teile des
deutschen Heeres waren im Osten gebunden, sodass die Alliierten den
Zeitpunkt nutzten, um in die Normandie einzufallen. Mit den fliegenden
Festungen, den B-17 Bombern und den Liberators legten sie die deutschen
Stadte in Schutt und Asche. Als im Frithling 1943 die ersten Bomben aus
einer englischen Lancester auf Friedrichshafen fielen, war der Krieg auch
fiur uns Kinder horbar. Mama hatte alle Fenster mit schwarzem Papier
verhdngt. In der Schweiz war allgemeine Verdunkelungspflicht um so zu
verhindern, dass die Bomben irrtiimlich auf Schweizer Seite des Rheines
abgeworfen wurden.

In den zwei folgenden Kriegsjahren musste dann eine ganze An-
zahl britischer und amerikanischer Bomber (nach Aufzeichnungen
im Internet waren es 50 Maschinen) in der Schweiz notlanden. Sie
wurden von der deutschen Luftabwehr getroffen. Fiir uns Biinteler Kinder
war wohl das eindriicklichste Erlebnis, als an einem Sonntagmittag eine
fliegende Festung von Lustenau in 100 m Hohe dem Rheindamm entlang
tiber unsere Kopfe flog. Vom Lustenauer Zoll aus feuerten die Soldaten auf
die fliehende Maschine, wiahrend deren Besatzung mit einer Salve 20mm
Geschosse antwortete. Diese Geschosse schlugen wenige Meter neben
uns in den Rheindamm ein. Die Maschine drehte danach iiber Widnau
ab und landete schliesslich am Rheinspitz von Diepoldsau. Die betreffen-
de Besatzung hatte riesiges Gliick, denn ein Fliigel ihrer Maschine ragte
tiber die Landes- und Dorfgrenze ins von der Deutschen Armee besetzte
Vorarlberg hiniiber. Wie erwdhnt, es war Sonntagmittag, 25. Febr. 1945.
Wir sollten zur alten Kirche in die Christenlehre von Pfarrer Ammann.
Er hatte fiir jede Schulklasse ein strenges Kontrollsystem: Auf einer spe-
ziellen Tafel standen die Namen aller Schiilerinnen und Schiiler. Hin-
ter jedem Namen war eine Ose angebracht. War ein Schiiler anwesend,
fithrte (nesselte oder fidelte) ein beauftragter Schiiler einen Schuhbandel
(Schuhnessel) durch die entsprechende Lochung. Dieses System zeigte
dem Pfarrer bei der Kontrolle nach der Christenlehre exakt an, wer anwe-
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Notlandungen im Rheinspitz Diepoldsau (oben) und bei den drei Briicken (unten)

Die Gemiisesuppe mit einem Hampfe Brot samt Aagooal schmeckte hervorragend



send war oder gar fehlte. An diesem Sonntag waren wir nicht anwesend!
Trotz einer moglichen Strafe war fiir uns Biinteler die gelandete Maschine
viel interessanter, als die Christenlehre. Nach der Notlandung sperrte das
anwesende Schweizer Militar das Gebiet sofort grossraumig ab. Trotzdem
erfuhren wir, dass der Bomberschiitze in seiner glasernen Kanzel tot war.
Die restlichen Crewmitglieder wurden in ein Internierungslager gebracht.
Sie hatten Gliick. Wiren sie auf Osterreicher Gebiet gelandet, hitte man
sie auf der Stelle erschossen oder, noch schlimmer, gar aufgehéngt. Ich er-
innere mich an einen Tag, ich war wieder einmal mit Grossvater in sei-
nem Riet ennet der Grenze unterwegs. Direkt bei der ersten Abzweigung,
nach dem Zoll rechts, hatte jemand auf einem Schild an eine Telefon-
stange geschrieben: «Hitler erwache, Schweizer verkrache». Dieser Spruch
traf mich tief. Nach dieser Stelle stand rechts ein kleines Wildchen. In die-
sem sahen wir einige Kriegsgefangene. Sie gehorten vermutlich zu einer
Fliegerbesatzung, die auf der falschen Rheinseite strandete. Grossvater
zerrte mich weiter. Auch er war schockiert.

Ein anderes, weniger héssliches Erlebnis, aber mit ebenso vielen Emotio-
nen beladen war die Evakuierung unser gesamten Familie nach Einsiedeln.
Nach Informationen des Geheimdienstes sollten nidmlich Hitlers Trup-
pen via Lindau - Bregenz in die Schweiz einfallen. Es war vermutlich der
9. und 10. Mai 1940. In jenen Tagen standen im Allgédu 7 Divisionen fiir
den tiberfallartigen Einmarsch in die Schweiz bereit. Unser Vater hatte bei
der Habsburg Dienst. Er bekam den Befehl zur sofortigen Sprengung der
Rheinbriicke, sobald die deutschen Panzer die Briicke uiberfahren sollten.
Ausserdem hatte er eine Liste, auf welcher die Namen mehrerer Hitler-
Sympathisanten aus der engeren Region verzeichnet waren. Gemass Befehl
seien diese alle zu liquidieren. Vaters grosste Sorge war aber die Sicherheit
seiner Familie. Kurzerhand wurde das Lebensnotwendigste in Rucksécke
verpackt und los ging es mit dem Zug nach Einsiedeln zum Haus der Kol-
pingbriider. Unser Schwesterchen Madlen transportierten wir als Baby in
einer geflochtenen Waschezaine. Als damals 3-jahriger fand ich den Um-
zug natiirlich als sehr spannend.
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Das Schwarzpulver

Ein besonderes Erlebnis beeindruckte uns in den Monaten um das Kriegs-
ende vom 8. Mai 1945. Riickblickend {iibertraf dieses wohl alle anderen
Ereignisse. Ich war wieder einmal am Rhein draussen. Zu dieser Zeit wurden
durch die Rheinregulierung mittels Felsbrocken Buhnen, also Ddmme, die
dem Flussbau dienten, erstellt. Man zwang den Rhein in ein engeres Bett.
An diesen Buhnen lagerte sich nicht nur Rheinkies, sondern auch allerlei
«Schwemm-Material» wie Baumstdmme usw. ab. Die unter franzosischem
Befehl kdmpfenden Marokkaner hatten die deutschen Truppen aus
Vorarlberg vertrieben. In den Buhnen blieb im Schwemmmaterial auch
viel Kriegsmaterial stecken. Wir Buben entdeckten etwas Besonderes:
Nebel-Biichsen. Sie wurden verwendet, um vorriickende Panzer einzu-
nebeln. Wir legten uns diese beiseite. Sie kamen erst nach Kriegsende bei
allerlei Aktionen zum Einsatz. Unter vielen Bubenstreichen ist einer in
besonderer Erinnerung: Schmitters Hans ziindete auf der Hohen Kugel
eine jener Nebelbiichsen. Wir alle hatten unsere helle Freude, weil sich die
Hohe Kugel wahrlich wie ein ausbrechender Vulkan, der orangefarbige
Lava speit, zeigte.

Anspruchsvoller und vielfiltiger war einer meiner anderen, speziellen
Funde: eine angeschwemmte Holzkiste. Sie hatte ein Ausmass von 50x50 cm
und war 1 m hoch und sehr schwer. Ich informierte Hans, meinen iltesten
Bruder. Er besuchte zu dieser Zeit bereits die Sekundarschule. Er musste
mir helfen, die Kiste nach Hause zu schaffen. Die Kiste war so schwer, weil
sie sehr nass war und tatsdchlich eine Innenverkleidung aus Blei hatte.
In der Kiste befand sich Schwarzpulver.

Unser Vater war immer noch im Militirdienst und Mama einmal mehr im
Einsatz bei der Hebamme, unserer Grossmutter. Es war offensichtlich ein
sonniger, warmer Tag. Mit vereinten Kréften trugen wir die gewichtige Kis-
te ins Madchen-Schlafzimmer und von dort durchs Fenster aufs blecher-
ne Kénzeli-Dach. Ich erinnere mich gut, wie wir mit der Kehrichtschaufel



das Schwarzpulver auf das heisse Blechdach verteilten. Dort trocknete es.
Danach schaufelten wir es wieder mit der Kehrichtschaufel ins Blei-Fass.
Ich glaube nicht, dass unsere Eltern je vom Inhalt dieses Fasses Kenntnis
hatten. Wir versteckten es im Keller neben dem Kamin und verstellten den
Platz mit Velos. Das Fass und somit der Fund waren lange Zeit perfekt
getarnt.

Spektakuldr wurde erst die anschliessende «Verwendung» des gefundenen
Materials. Zuerst probierten wir aus, wie sich das Pulver beim Anziinden
verhalt. Wir, das waren meist unsere Nachbarn von Ephremmas, Kapplis
und Schmitters. War mein Bruder Hans dabei, kam auch sein Schulkollege
Itschis Peter (Sigismondis) und andere dazu. Wir testeten die Reaktion des
Schwarzpulvers, indem wir eine kleine Spur der schwarzen Riigali rund
ums Haus streuten und anziindeten. Es war, wie wenn man eine Ziind-
schnur anziindete. In Blitzes-
schnelle sauste der Abbrand
zischend ums Haus. Kurze Zeit
blieb ein Rauchlein, dann kehrte
wieder Stille ein. Wir alle waren
tiber den Erfolg unseres ersten
Tests hell begeistert und sinnier-
ten dariiber nach, was wir mit
dem Schwarzpulver noch weiter
anstellen konnten. Hans hatte
20 mm-Geschosshiilsen gesam-
melt. Wir kamen auf die Idee,
die leeren Hiilsen mit Pulver zu
befiillen. In Schmitters Wasch-
kiiche stand eine Werkbank mit
einem Schraubstock. In diesem
pressten wir die befiillten Hiilsen
am Schnabel zusammen. Auf
der Betonplatte vor der Wasch-

Unser Schatz aus den «Buhnen» im Rhein
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kiiche schlugen wir danach mit einem Vorschlaghammer auf die Patronen
ein. Sie explodierten mit einem fiirchterlichen Knall.

Das war erst der Anfang! Mit den ebenso priparierten Patronen testeten
wir, was passieren wird, wenn ein Rollwagen der Rheinregulierung darii-
berfahrt. Bei der Habsburg standen immer leere Rollwagen. In Richtung
Schiitzenstand war das Geleise abfillig, sodass wir oft mit tollem Tempo,
auf den Rollwagen sitzend, die Fahrt genossen.

Wir legten eine Patrone in den Schienenstoss. Beim Dariiberfahren gab es
einen lauten Knall, der das Geschrei der Biinteli-Gorscha weit {ibertonte.
Dieser zweite Test war aber erst das Vorspiel. Wir wollten sehen, wie wohl
der Lokfiihrer reagieren wird, wenn er mit seiner «Heidi» die praparierte
Hiilse iberfahrt. Die Hiilse war gelegt, das Ziigli naherte sich und wir hock-
ten beim Schiess-Stand neugierig auf den Asten der Tannen. Es gab eine
tolle Explosion. Der Lokfithrer und sein Kumpel sprangen erschrocken

von der Lok und suchten nach der Ursache des weithin horbaren Knalls.
Sie entdeckten keinen Schaden und keinen Grund zur Panik. Wir machten
uns aus dem Staub und hatten an diesem Streich unsere helle Freude.

«Rhy-B&hnli Heidi»



Die Fischerbuben

Weniger Freude an uns drei Frei-Buben hatten in jener Zeit die Fischer.
Mit viel Geschick fischten wir ndmlich an jedem freien Schulnachmittag
schone Forellen aus dem Sickerli. Dazu kannten wir unsere eigenen Metho-
den: von blanker Hand, mit einer einfachen Drahtschlaufe, mit einer an
einem Bohnenstickel befestigten Drahtschlaufe oder im schlechtesten Fall
gar mit dem in einer Bierflasche zur Explosion gebrachten Karbid.

Nicht immer war das «schwarz» Fischen gefahrlos!

Jene Fischer, welche fiir den Sicker offiziell ein Patent gelost hatten, war-
teten schon lange auf eine Gelegenheit, die «schwarz» Fischenden auf fri-
scher Tat zu ertappen. So ging es eines Tages darum, wer schneller lau-
fen konnte. Wir rannten voraus, einer der Fischer hinterher. Wir Buben
sausten bei Wicklis hinter das Haus und dann zum Schiitzenstand. Dort
verschwanden wir im Scheibenstand. Dann warteten wir, bis der Verfol-
ger heimwirts ging. Weit weniger spektakuldr waren unsere Absatzkanile:
Dr. Hofstetter und Pfarrer Ammann waren unsere dankbaren Abnehmer
und ans Berufsgeheimnis gebunden. Pro Forelle verdienten wir einen
Fiinfliber. Das war zur damaligen Zeit wirklich kein schlechtes Sackgeld.

Pfarrer Ammann Dr. Hofstetter
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Das Sackgeld

Der Handel mit Forellen war damals praktisch die einzige Moglichkeit, sich
an der Kilbi etwas Zusitzliches leisten zu konnen. Mamas Haushaltbudget
war beschrankt. Unser Vater verdiente zu dieser Zeit in der Viscose als
Produktionsleiter und Geschiftsleitungsmitglied vielleicht gegen 500 Fran-
ken im Monat. Ich weiss, dass er vor seinem krankheitsbedingten Austritt
aus der Firma, es war 1955 gerade mal 800 Franken Monatslohn bezog. So
war Mamas Haushaltsgeld regelmissig bis zum Monatsende aufgebraucht.
Mit dem Erlos aus dem Flaschenpfand und dem Markenbiiechli konnten
die restlichen paar Tage bis zum néchsten Zahltag iiberbriickt werden. So
war fiir unsere Familie ganz klar: Wir miissen jede Gelegenheit nutzen, um
an ein paar Franken zu kommen.

Die wohl speziellste Art, ein paar zusitzliche Rappen zu verdienen war
meine Abmachung mit dem Vater. Er versprach mir fiir jeden Veloanhdn-
ger voll Ross- oder Kuhmist 50 Rappen. So zog ich zu Fuss los, ausgeriistet
mit Tépperli und kurzer Hose, den Anhidnger an der Kiste stossend, dem
Zapfenbach entlang bis nach Kriessern, von dort iibers Riet nach Marbach,
Rebstein, Balgach und dann nach Hause. Das waren rund 16 km auf Kies-
strassen und dauerte im Spurt meistens vier volle Stunden! War der An-
hénger nicht voll genug, bekam ich von Meyas Karl ein paar Forgga Mist.

Sein Miststock war gegeniiber Brigittas
direkt an der Strasse gelegen. Er hatte
mich wahrscheinlich bewundert, dass
ich soweit gelaufen war, da er selber doch
jede Menge Mist hatte.

Meyas Karl



Eine weniger beschwerliche Art, ein paar Franken zu verdienen, war das
«Spitzle» von Bohnen. Wir holten die Bohnen Sackweise bei Thomas
Lehnherr in Diepoldsau ab und brachten sie spéter kochfertig zubereitet
zurlick. Meist passierte das Spitzlen in frohlicher Runde, dhnlich wie beim
«Torgga-Schelfern».

Labkraut, Johanniskraut und Katzenschwinze sind mir bekannt aus der
Zeit, als wir in der Streue-Wiese, zwischen Theolis und der Habsburg
Kriuter sasmmelten. Diese wurden im Estrich auf grossen Packpapierbah-
nen getrocknet und sackweise an die Firma Dixa in St. Gallen geliefert,
welche daraus Tee herstellte. Die Firma existiert heute noch und produ-
ziert denselben Tee immer noch. Fiir uns ergab sich damals ein schoner
Zusatzverdienst. Neben diesen Zusatzverdiensten waren wir, wie bereits
erwdhnt, in vielen Belangen Selbstversorger: Salat, Gemiise, Apfel, Beeren,
Zwetschgen, Kartoffeln, Bohnen, Mais wuchsen um unser Haus. Einige
Kaninchen und Inges Giiggeli-Zucht rundeten unsere Hofproduktion ab.
Nicht alle Geschwister waren ob der vielen Riet- und Gartenarbeit glei-
chermassen begeistert. Bloss Inge entwickelte ein besonderes Flair fiir den
Garten. Dieses Flair begleitet sie bis heute.

So wuchs unsere Familie in sehr bescheidenen, aber schonen Verhiltnis-
sen auf. Ein Kapital, das wir unseren Eltern zu verdanken haben und na-
tiirlich der damaligen Zeit, in der nichts selbstverstandlich war, ausser man
nahm es selbst an die Hand, indem man aus dem Wenigen, das man hatte,
etwas Grosses machte.

Unsere Nachkommen wachsen in einer anderen Welt auf: Man kann sich
«alles» leisten. Entbehrungen, Bescheidenheit, Eigeninitiative leiden
darunter sehr.
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Leben und Arbeiten im Rheintal

Wenn man heute unsere Wirtschaftsregion Rheintal zu einer der attrak-
tivsten Regionen in Europa zédhlen darf, ist dies ein Zeichen fiir die ausge-
sprochene Kdmpfernatur von uns Rheintalern. All die vielseitigen Unter-
nehmen nutzten die unserer Jugendzeit folgenden Wachstumsjahre und
trugen ihre Produkte und Dienstleistungen in die ganze Welt hinaus. Wie
hoftnungslos erscheint mir da die Zeit zu Beginn des 20. Jahrhunderts,
also die Zeit unserer Grossviter. Das Rheintal war eine arme Bauerngegend.

Fast regelmdssig wurden die Kulturen in der Rheinebene tiberschwemmt.
Mais und Kartoffeln als Hauptnahrungsmittel waren grosstenteils mit
«Rhein-Litta» iiberzogen. Echte Hungersnote waren im Tal die Folge.

Rheintal — das Chancental



So konnen wir einem Zeitungsartikel aus jener Zeit entnehmen, dass sogar
der Zar aus Russland dem Rheintaler Volk Hilfe gegen den Hunger zu-
kommen liess. Die Dorfer am Hang von Altstétten bis Heerbrugg, Berneck
und Thal waren von diesen Naturkatastrophen weniger betroffen. Dass in
diesen Dorfern keine Not herrschte, bezeugen die florierenden Markte von
Altstatten und Berneck, ebenso auch deren damals gesundes Gewerbe.

Erst nach 1900, als das Rheinbett rund um Diepoldsau durch einen
geraden Kanal ersetzt und auch der Rheinecker Eselsschwanz begradigt
wurde, konnte das héufige Uberlaufen des Rheins gemindert werden.
Zur generellen Zdhmung des Rheins, fiir die Begradigungen und zum Bau
der beiden Binnenkanile waren nebst den Rheintaler Mdnnern von hiiben

und driiben des Rheins, hunderte von Fremdarbeitern notig. Unser Gross-
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vater, ebenfalls am Rhein titig, erzihlte manche Episode von Galiciern,
also von Miénnern aus dem Nordwesten Spaniens. Sie waren offen-
sichtlich lebensfrohe Arbeitskollegen und immer zu Spdssen aufgelegt.
Nachdem dieses Jahrhundertwerk vollendet war, kehrte im Tal Ruhe ein.
Die Hungersndte waren Geschichte, der Rhein war gebéandigt.

Um die vielen Arbeitskrifte, die am Rhein erforderlich waren, im Tal wei-
ter beschéftigen zu konnen, erreichten weitsichtige Rheintaler nach zéhem
und unermiidlichem Verhandeln, dass das geplante Werk der Viscose nicht
andernorts, sondern in Widnau erstellt werden konnte. Mit diesem bedeu-
tenden Entscheid begann die eigentliche Industrialisierung des Rheintals.
Bis dahin war es lediglich Jakob Rohner, der mit seinen Stickerei-Betrieben
fiir Beschiftigung sorgte. Jetzt fanden viele auch ausserhalb des Bauern-
stands willkommene Arbeit.

Oftensichtlich sahen trotz dieser positiven Entwicklung viele Rheintaler
ihre Zukunft in Amerika. Schon bald bildeten sich Auswanderungsbiiros.
Deren Aufgabe war es, Ausreisewilligen die administrativen Hiirden, die
Fahrt mit dem Zug zu den Verschiffungshifen, die Uberfahrt und schluss-
endlich die Weiterbegleitung nach der Ankunft in Amerika zu organisie-
ren. Die damaligen Grossfamilien, meist mit 10 bis 15 Kindern, hatten
trotz der Moglichkeit bei den Firmen Jakob Rohner, Viscose, Ziegelwerk
Schmidheiny usw. Miihe, eine Arbeitsstelle zu finden. Dies war wohl einer
der Griinde, dass so viele den unsicheren Weg in ein fremdes Land wagten.
Sicher waren auch der erste Weltkrieg und die danach folgende Weltwirt-
schaftskrise ein Grund, dem streitbaren Europa den Riicken zu kehren.

All diese Ereignisse wie Armut, Hungersnot und Rheinnot prégten die
Mentalitit der Rheintaler wesentlich. Sie — die Rheintaler — haben Boden-
haftung, sind bescheiden und iiberaus fleissig. Sie schufen sich iiber die
Jahre mit viel Einsatz ein lebenswertes und somit liebenswertes Rheintal.



Unser Pfarrer

Zu unserer Zeit betreute Gebhard Ammann als Pfarrherr das grosstenteils
katholische Widnau. Geboren am 25. Mai 1901 im Toggenburg wirkte er
ab 1933 bis zu seinem unfallbedingten Hinschied am 19. April 1969 in
Widnau. Er war ein stimmiger Mann und sehr einflussreich. Von Amtes
wegen prasidierte er von 1933 bis 1968 die Schulgemeinde Widnau. In die-
ser Funktion behielt er vor allem das Gedeihen der Jugend im Auge. Auch
wirkte er mehrere Jahre als Préases im kath. Turnverein KTV, im Kolping-
verein und volle 36 Jahre beim Frauenverein. Seine Meinung hatte tiberall
grosses Gewicht. Ohne sein Einverstindnis hatten angestrebte Anderun-
gen bloss geringe Chancen. Es ist nicht verwunderlich, dass sogar die Fuss-
baller seine Anordnung, es diirfen sonntags keine Spiele stattfinden, zwar
leicht murrend aber doch respektierten.

Des Pfarrers Einfluss spiirten die Schiiler sogar in ihrer Freizeit. So hatten
wir im Sickerli, wie angewiesen, ein Buben- und ein Midchenbad. Dabei
konnte doch gar nichts passieren, denn Madchen und Buben sicherten
sich vor moglichen Gefahren, indem ihre Turnerleibchen, das mangels
Badehosen zum Baden verwendet wurde, im unteren Bereich mit einer
Sicherheitsnadel verschlossen waren. Im Diepoldsauer Strandbad kannte
man keine Trennung nach Geschlechtern. Dieses Bad war fiir Pfarrer Am-
mann ein rotes Tuch. Wehe dem, der es trotzdem besuchte, von der Kanzel
aus traf ihn der Bannstrahl.

Dass wir Biinteler, die Diepoldsauer blau schlugen, weil sie uns am Sonn-
tagmorgen den Funken angeziindet hatten, liess ihn als Schulratspréasident
nicht kalt. Schon am Montagmorgen erschien er in der Schule und wollte
wissen, wer hinter dieser Priigelei steckte. Fiir uns war seine Strafe nicht
so wichtig. Bedeutender war die Tatsache, dass wir mit Hilfe aller Biinteli-
Bewohner noch am selben Tag einen zweiten Funken zusammentragen
konnten. Dieser war sogar viel grosser als der am Morgen im Feuer auf-
gegangene. Das machte uns gliicklich und stiarkte unseren Zusammenhalt.
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Wie streng und erfolgreich das Zepter des Pfarrers war, zeigt die Tatsa-
che, dass wir in unserer Jugendzeit am Sonntag oft bis viermal die Kirche
besuchen mussten. Um halb acht war Messe, um 10 Uhr das Hochamt,
um 13 Uhr Christenlehre und schliesslich im Mai um 19 Uhr noch die
Maiandacht. Nach jedem Kirchgang versammelten sich die Tratschwei-
ber beim Hinterausgang. Dabei wurde eifrig diskutiert: Wer hat es mit

wem? Hatte diese Schwangere nicht erst vor einem halben Jahr geheiratet?
Weshalb fehlt jene in der Messe, aber ihr Ehemann nimmt teil? Woher hat
diese oder jener das Geld fiir die neuen Kleider? Kaplan Schonenberger,




ein Jesuit, storte das Gerede dieser Frauen immens. Mutig wetterte er
gegen diese Unsitte, sogar von der Kanzel, nannte auch die Namen dieser
Frauen und zeigte mit gestrecktem Arm auf sie. Pfarrer Ammann konnte
sich Giber das Vorgehen seines Kaplans ganz und gar nicht begeistern.
Er wollte weiterhin berichtet bekommen, was im Dorf passierte.

Es war iiber viele Jahre Tradition, dass Schiiler an jedem Semesterende ih-
rem Pfarrer gerne ihr Schulzeugnis vorzeigten. Er beschenkte sie ndmlich
jedes Mal mit 20 Rappen. So bekam er regelmassig Einsicht in Dutzende
von Zeugnissen. Mit gelibtem Auge priifte er, welchen Knaben er spiter
das Studium zum Priesterberuf und welchem Madchen er den Eintritt in
ein Kloster warmstens empfehlen konnte.

Pfarrer Ammann ging so weit, dass er meinem éltesten Bruder Hans be-
fahl, nach dem Lehrerseminar die Lehrerstelle in Widnau anzutreten. Hans
aber kiimmerte sich keinesfalls um diese Anweisung. Viel lieber nahm er
eine Stelle an der Gesamtschule Hinterforst an. Dort fiithrte er einige Jahre
in einer einzigen Klasse alle acht Jahrginge — wahrlich ein aussergewdhn-
liches Engagement. Dann ist er nach Basel weitergezogen und hat dort als
Rektor bis zu seiner Pensionierung gewirkt.

Pfarrer Ammann war bestimmt eine aussergewohnliche Personlichkeit.
Er engagierte sich sehr fiir seine Pfarrei, ebenso in vielen Bereichen auch
tiir 6ffentliche Belange. Fiir all sein segensreiches Wirken erteilten ihm die
Biirgerinnen und Ortsbiirger der Ortsgemeinde als erstem Widnauer das
Ehrenbiirgerrecht. Grundsitzlich darf man Pfarrer Amann berechtigt als
Legende zu Lebzeiten bezeichnen. Legendar ist auch sein Spruch, den er
nach jeder Predigt von der Kanzel seinen Schifchen nahelegte: Beachtet
die 6 B: «Beten - Besinnen — Bereuen — Bessern — Beichten — Biissen», wo-
bei er beim zweitletzten Wort flink das weisse Stofttaschentuch zur Hand
nahm, dann den letzten Begriff stets mit sonorer und gesenkter Stimmlage
extrem verlangsamt aussprach, um sich abschliessend mit dem Stofftuch
die nicht wenigen Schweissperlen von der Stirn zu wischen.
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Pfarrer Ammann mit Xaverli



Personlichkeiten und Originale

Frither kannte man im Dorf dutzendfach Originale. Sie leisteten in ihrer
Familie oder im offentlichen Leben Besonderes. Zu ihnen gehorte der
Pfarrer, Posthalter Bernhard Fehr, Dr. Leo Broder, Professor Lehner, Kaser
Rieser, Metzger Riedi und Dorfarzt Hofstetter - sie beide besassen als erste
im Dorf ein Auto, ObaraBecka Fons, Vogels Rosli, Back Resi, dr Gummi-
stibler (Comestibles und Krankenkasse) Ladelibesitzerin Agnes, Téachlers
Wisi, der im Dorf mit einer Schelle (Glocke) Neuigkeiten verkiindete.

Ebenso bekannte Originale waren Mitmenschen, die eine geistige oder
korperliche Auffilligkeit hatten. Zu den Originalen zdhlte man auch jene
Dorfbewohner, die in ihrem allgemeinen Verhalten nicht der Norm ent-
sprechen. Sie alle waren im Dorf keinesfalls ausgegrenzt, sondern voll inte-
griert und hatten ihren Platz in der Gesellschaft. Sie gehorten dazu.

Alle Personlichkeiten und Originale sind Personen aus der Geschichte
unseres Dorfes. Sie erlangten durch ihr unverwechselbares Auftreten, ihre
Eigenschaften oder ihr Erscheinungsbild einen hohen Bekanntheitsgrad.
Sie galten als die notwendige Prise Salz in der Dorfsuppe, unverzichtbar
und unvergesslich!

Was gibe es noch alles zu erzahlen: Die Zeit der Fasnacht mit selbstgebas-
telten Masken und Kleidern, das Einsammeln der Maikifer, die alljahrli-
che Kilbi, der tiefverschneite Weg morgens um fiinf ins Rorate oder das
Schlittschuhlaufen im Naturschutzgebiet Hochstern, wo Herr Schlegel zum
Rechten sah, verschiedene Dorfteste usw. — alles, weniger spektakulire,
aber trotzdem wunderschone Episoden und Erinnerungen.

Alle Geschichten machten uns zu dem, was wir sind:

Bescheiden — verldsslich — dankbar!
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Widnauer Familienctber»namen

vonA-Z

A

Agnesas
Abrahamlis
Angelas

Abas

Afara und Marie
Anna wo Schatz

B

Babalis
Bablas
Backarlis
Baanhatlis
Baara-Weats
Baat-Babil
Bastianas

dr. Bachil
Back-Resi
Bazaras
Beatas
Beckas
Beatlis
Blau-Huslars
Bildhouars
Brigitas
Botas
Buuras

Blandinas
Broslis
Boglaras
Barglars
Bomlars
Briefbotas
Bomlis-Sepp
Bona-Konig
Bschiiti-Régners
Biischali-Bert
Bedas
Busil-Fef
Bosch-Joklis

C
Celastinas
Cimanters
Clemaianzas

D

Dachlars
Diinnalas
Decklars
Dirigantas
Dachdeckars
Docktarlis
Dracktoaplars



Eframas
Erglis
Emilianas
Erga-Tonis

F

Franzlis
Furmanas
Florlis

Fiderikas
Foazas
Faaza-Dinnalas
Franza-Sepplis
Filadinas
Fischer-Hansil
Faald-Feras

G

Gaartnars
Gaggarlis
Guggaras
GaalRiarars
Guggaras
Guschta Tonis
Gmuandammas
Griinoulars
Great-Joklis
Glasaras
Gizzi-Buur

H

Hansalis
Habriitis
Hamplars
Habsbiirglars
Hanna-Malis
Huslis
Hebammas
Held-Sepp
Hirlandalis
Hoéuli bi dar Brugg
Hohandlars
Harelis
Heiza-Feras
Heilig-Josef
Hechtlis

J

Jnazanzas
Junkars
Jschi-Rannars

K

Kuafers

Kaplis

Kazafinas
Karlina-Guschtas
Kobis

Krotlis
Knoschplis
Kas-Riser
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Kraft-Sepp

Kasper-Seppas

Kigalis

Koola-Handlars

Kloslis
Kilianas
Koblis
Kruanlis
sKlozli

L

Lialis
Lichatas
Lidias
Leonas
Lidwinas

Libaratas
Lilla-Vogil

M

Marxas
Musars
Mesmars
Meias
Mealkars
Moschtlars
Mazaillas
Milianas
Michlas
Murars
Metzgarlis
Meistar-Freis

dr Mintar
Menaguzzi

N
Noplis
Naglars

o
Oaris-Sepp
Ofa-Toarlis
Oxlis
Opfil-Koppils
Ogadecklars
Ogaschtinas
Obara Beckas
Olivas
Ostarhasa-Sepp

P
Platzmeisters
Poltasas
Polzas
Pfifa-Frudli
Plastonlars

Q

Queaabaras

R

Roasalis
Réagalars
Rossli-Weats




Roatlis
Richaatlis
Riitischlosslis
Roasagiartlars

S

Salzers

Sali

Sekundas
Staaffas
Schwaz-Hislis
Stier-Oglaras
Suukrutli
Stachasas
Stachi
Staaffa-Bertas
Schpoatis
Schmeaz
Schnidarlis
Schpeatdali-Huatars
Schrinars
Schofliweats
Spinn-Weadar
Suu-Gagi
Schua-Puur
Spaga-Toni

T
Tratt-Boschas
Tonis
Trana-Molar
Tipflars

Tonna-Liigar
Tschaggomo
Tschut-Jock

U

Usri}afar
Ua-Armlars

\"/

Vitas
Vela-Buuras
Vilamanas
Vaazatiinalars
Voazlis

)
Waiagmachers
Wiis-Houslis
Wagners
Wiihdndlars

Wualazentralis
Wild-Frida

y 4

Zinngis
Z’langas
Zabadis
Zigarlis
Zeleastinas
Zierkoarpslis
Zeichnars
Zilla-Marie
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Ephrémas

Hammerlis
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Wicklis

Wyss-Heulis Johannas
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Ephrémas auf dem Rhein

. ".Yﬂ
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Die Biintali Kunstturner; v.l. Schmitters Hans, Roland, Erich, Herbert, Merzes Otti



A+ i

s

Bintelistrasse mit Brigittas Haus
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Widnauer Biinteli mit «Bét Bable Huus» (links unten)




Schlusswort

Von allem was wir erlebten und durchmachten bleibt uns am Ende nur
eines — die Erinnerungen. Sie sind unser Blick in die Vergangenheit und
alles was in der Gegenwart und der Zukunft passiert und passieren mag,
wird sich in Erinnerung verwandeln.

Viele Erinnerungen sind unvergesslich und bleiben fiir immer lebendig.
Meine Erinnerungen sind in mir. Sie sind keine Dinge oder Orte und ich
kann sie iiberall mitnehmen.

Wir alle sind die Summe dessen,
woran wir uns erinnern.

In uns tragen wir die Hoffnungen und

Angste, derjenigen die uns lieben. Und solange
die Liebe und die Erinnerung in unserem
Herzen lebendig bleiben, ist niemand jemals
wahrhaftig vergessen und vergangen.

Verfasst im sonnigen Herbst des Jahres 2019
vom Schreiberling Roland Frei - ein Biintali
Gorsch

Impressum

Herausgeber:  Roland Frei, Rebstein

Gestaltung: Mario Neuhaus

Druck: Victoria Druck , Balgach

Fotos: Herzlichen Dank an alle, die uns Fotos zur Verfigung gestellt haben.
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