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Vorwort

Unsere Jugendzeit in den 30er und 40er Jahren war für uns Kinder ein-

fach toll. Heute würde man sagen – mega schön. Wir erlebten trotz der 

Kriegswirren glückliche Jahre. Sie waren von Einfachheit, Genügsamkeit 

und Bescheidenheit geprägt. 

Waren wir gerade wegen dieser Umstände so zufrieden? Es fehlte uns an 

nichts, denn im Vergleich zu heute war alles einfach. Wir durten einmal  

wöchentlich in der Wanne der Waschküche baden. Das Wasser im Zuber  

musste man – wie auch den Kochherd – mit Holz und Schollen auheizen.  

Das «Pumps-Klo» war speziell im Winter so kalt, dass einem fast der 

Po einfror. Das Essen bestand zumeist aus Ribel, Kartofeln, Gemüse  

und Früchten. Alles wuchs im eigenen Garten oder im Riet. Wenn es ein-

mal Kaninchen oder einen Braten gab, war das ein Festessen. 

 

Auch die Kleidung war einfach: gestrickte Strümpfe und Pullover für die 

Buben, ebenso selbstgenähte Kleider für die Mädchen – alles wurde von 

Mama gestrickt und genäht. Da wir sieben Kinder waren, wurden die  

Sachen von einem Kind zum andern weitergegeben. Diese gelebte  

Bescheidenheit und Genügsamkeit haben unsere Generation geprägt  

und  dies im positiven Sinne. 

Diese Werte an die heutigen und zuküntigen Generationen weiter- 

zugeben wäre schön. Unsere schnelllebige Zeit gibt leider wenig Raum 

dazu. Dass wir es wunderbar fanden, soll zum Nachdenken anregen.
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Herausforderungen mit Freude und Begeisterung anzunehmen sind 

die besten Wegbegleiter. Das heutige digitale Zeitalter ist geprägt durch  

rasante Veränderungen. Viele Berufe verschwinden, neue entstehen. Neue 

Technologien und Produkte vereinfachen unseren Alltag. Angst vor der 

Zukunt war schon immer ein schlechter Ratgeber. Unsere Jugend zeigt 

uns im lockeren Umgang mit der digitalen Welt, wie faszinierend die  

Kommunikation mit Facebook, Twitter, Google etc. sein kann. 

 

Unsere Generation der über 80-jährigen muss sich da in keiner Weise  

verstecken. Wir hatten seit dem zweiten Weltkrieg eine wirtschatliche,  

technologische und gesellschatliche Entwicklung erlebt und mitgestaltet,  

welche alle Facetten einer sich schnell verändernden Welt beinhaltet.  

Es scheint mir deshalb sinnvoll, heute der nachfolgenden Generation  

aufzuzeigen, dass die gute «alte Zeit» auch seine Sonnen-  und Schatten- 

seiten hatte. 

Wenn ich mit meinen Erinnerungen als «Sickerli-Gorsch» aufzeigen kann,  

wie ein Leben in Bescheidenheit eigentlich nur positive Erinnerungen 

zurücklässt, haben sich meine Ambitionen mit diesem Büchlein erfüllt.

Roland Frei

«Wir werden geformt und gestaltet durch das, 
was wir lieben.»
Johann Wolfang von Goethe
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Das Bünteli

So heisst der östlichste Teil der Gemeinde Widnau. Hier – diesseits und  

westseits eines Entwässerungskanals, des Sickerlis – schuf sich ein ein- 

geschworener Teil unseres schönen Dorfes über Generationen hinweg ein  

Image als etwas Besonderes. Die übrigen Gemeindegebiete dürten uns  

wegen des einmaligen Zusammenhalts öters beneidet haben. 

Die Sickerli-Gorscha wollten zum Funkensonntag dorfweit den grössten 

Funken haben und am Palmsonntag die schönsten Palmen präsentieren. 

Das «Miteinander» beim gemeinsamen Spielen war schlichtweg genial. 

Und wahrscheinlich lebten hier auch die grössten Spitzbuben des Dorfes.

Auch die damaligen «Dorf-Originale» wie s’Xaverli, Haslers Karl, d’Anna 

wo Schatz, dr heoli, s’Sefali oder die wilde Frieda trafen sich regelmässig  

beim Sickerli. Dies darf Zeichen dafür sein, dass sie integriert waren 

und sich in unserem Dorteil wohlfühlten. Nun, ein Grund für dieses  

«Besondere» lag wohl auch darin, dass wir zwischen Rhein und Sickerli 

den engsten Bezug zu den Auswirkungen des zweiten und hofentlich auch 

letzten Weltkrieges hatten.

Palmsonntag im Bünteli
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Unsere Wurzeln

Diese müssen wir bei unseren Vorfahren erkunden. Meine Grosseltern 

mütterlicherseits waren bescheidene Leute. Mein Grossvater Jakob Frei, 

Jahrgang 1875 arbeitete als Maurer und Landwirt. Er hatte mit seiner Frau 

Karolina Frei-Frei, Jahrgang 1882, 15 Kinder. Drei davon sind im Kindes-

alter verstorben. Aus seinen Erzählungen weiss ich, dass er beim Rhein-

durchstich monatelang für wenige Rappen pro Stunde die Rollwagen mit 

Erde zu beladen hatte. Daneben bestellte er seine Äcker und sorgte damit 

für die Selbstversorgung seiner Familie. Mutter Karolina war Hebamme 

und half in ihrer Zeit 2’237 Kindern das Licht der Welt zu erblicken.

Hebammas – die Familie unserer Mutter
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Mein Grossvater väterlicherseits. Sebastiana Ferdi war ebenfalls Landwirt. 

Sein Elternhaus stand gegenüber des heutigen Restaurants Bären. Ich er-

innere mich an seinen Schnauzbart und seinen Kontrabass, den er in der 

Musikgesellschat Konkordia Widnau spielte. Seine Frau, eine gebürtige 

Alge aus Lustenau, sorgte für die Grossfamilie von 10 Kindern.

Unser Vater Johann Frei, Jahrgang 1901 war der älteste der 10 Geschwister. 

Als junger Spross musste er nach Abschluss der Schule am selben Tag bei 

Jakob Rohner die Lehre als Punscher anfangen. Als 1923 die Viscose in 

Sebastiana Ferdi – die Familie unseres Vaters
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Widnau gebaut wurde, war er beim Bauunternehmen Köppel-Vogel ange-

stellt. Dort hatte er alle Lieferungen von Kies, Steinen und Zement zu kont-

rollieren und zu rapportieren. Nach Fertigstellung der Produktionsanlagen 

trat er in die Viscose ein. Sein Werdegang vom Laububen zum Labor-

anfänger, zum Vorarbeiter, zum Meister und schlussendlich Werksleiter 

zeugt von seiner Willenskrat und seinem Organisationstalent. Er war ein 

verlässlicher Chef, die Anliegen seinen Mitarbeiter stellte er immer vor die 

ot auf Akkord-Tempo ausgerichteten Forderungen seines obersten Chefs. 

Dass er mit 55 Jahren, nach einer Schwefelkohlenstof-Vergitung nicht an 

seine Pensionierung dachte und mit mir die PLASTON gründete, zeigt 

sein ungebrochener Wille, aus einer aussichtslosen Situation neue Wege zu 

gehen. Sein Lebenswerk habe ich in den beiden Büchern «Spuren 1956 – 

2006» und dem neuen Werk  «Den Spuren auf der Spur» 2019 gewürdigt.

Meine Eltern Sophie und Hans anno 1966
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Unsere Mutter Soia Frei-Frei, Jahrgang 1904, war die Sonne für uns 7 Kinder.  

Als älteste der 15 Kinder der Hebamme war sie auch Stellvertreterin  

ihrer Mutter, wenn diese den Haushalt einer Gebärenden für  2 bis 3 Tage 

besorgte. Ihren eigenen Kindern schenkte sie liebevoll die willkommene 

Nestwärme. Unser Vater war zu ot mit den Problemen «seiner» Viscose 

beschätigt. So hielt unsere Mutter alle Probleme und Schandtaten ihrer 

Kinder von ihm fern. Das führte naturgemäss zu einer noch engeren Bin-

dung. Soili oder Grittli, wie sie mein Vater liebevoll nannte, war eine be-

gnadete Erzählerin. Sie informierte uns Kinder während des Krieges über 

alles, was uns in unseren jungen Jahren auch geprägt hat. Sie war über das 

weltweite Geschehen bestens informiert und dadurch für uns immer eine 

interessante Gesprächspartnerin. Sie sorgte bis ins hohe Alter von 84 Jahren  

dafür, dass in der Familie eine ofene und gute Atmosphäre herrschte.

Oben v.l.: Dorli, Mama, Inge, Vater, Hans. Unten v.l.: Madlen, Roland, Bruno, Margreth

11



Zuhause an der Viscosestrasse

Bereits 1928/29 liess unser Vater ein bescheidenes Heim bauen. Früher war 

auf der Ostseite des Sickerlis, dort wo unser Elternhaus noch immer steht, 

eine Flachsbleiche. Das war eine Kiesgrube, in der man Flachs bleichte. 

Diesen verarbeitete man zu allerlei Produkten, vor allem Textilien.

Neben seiner Arbeit in der Viscose war unser Vater für die Selbstver-

sorgung der Familie verantwortlich. Wir Kinder hatten an schulfreien 

Nachmittagen einen riesigen Gemüse- und Beerengarten von Unkraut 

zu befreien. Hinter dem Haus standen drei grosse Apfelbäume der Sorten 

Goldparmänen, Boskop und Berner Rosen, dazu drei Zwetschgenbäume 

und ein Baum mit herrlich gelben Plaumen der Sorte Renekloden, auch 

Johannisbeersträucher und Rhabarber ergänzten das Angebot.

Zur Selbstversorgung gehörte auch das Bereitstellen des Heizmaterials für 

den Kochherd, das Öfeli im Stübli und den Heizkessel in der Waschküche. 

Im Lustenauer Riet hatten wir von der Ortsgemeinde Widnau einen Torf-

platz gepachtet, dieser befand sich auf der anderen Seite der Landstrasse, 

welche von Lustenau nach Hohenems führt. Grossvater war ein  geübter 

Torfstecher. Wir Kinder legten die frisch gestochenen, noch feuchten Torf-

schollen zum Austrocknen ins Gras. Zwei Wochen danach «huttelten» wir 

die Schollen. Wir schichteten sie also kreuzweise zu 50 cm hohen Kreuz-

beigen oder zu Burden. Nach dem Sommer waren die Schollen trocken. 

Man brachte sie per Fuhrwerk nach Hause und lagerte sie im Keller in 

einer «Holzstoag», bereit zum Befüllen der Öfen. Neben den Schollen wa-

ren auch Kartofeln, Äpfel und ein Fass Süssmost im Keller untergebracht.

Nach der vielen Garten- und Feldarbeit während der Woche war jeden 

Samstag ein Bad in der Waschküche fällig. Im Heizkessel wurde dafür war-

mes Wasser aubereitet. Danach ging es meist zu zweit ins Badewasser. Das 

Herumspritzen mit Wasser war kein Problem – wir waren ja in der Wasch-

küche und durten unserer Freude im warmen Wasser freien Lauf lassen. 

12



In der kalten Jahreszeit waren der Holzherd in der Küche und das Öfeli im 

Stübli meist die einzige Wärmequelle. So hatten wir im Winter in unserem 

Schlafzimmer ot Rauhreif, wir sagten ihm Pick, an den Wänden. In der 

frischen, kalten Lut schliefen wir aber göttlich. 

Damit auch hin und wieder etwas Fleisch auf den Tisch kam, hatten wir 

hinter dem Haus einen grossen Kaninchenstall. Meine Schwester Inge zog 

dort selber kleine Küken auf, die später ebenfalls in der Pfanne landeten 

oder verkaut wurden. So waren unsere Tage vom Frühling bis spät in den 

Herbst mit Schulunterricht und viel Arbeit auf dem Feld voll ausgefüllt.

Torf-Kreuzbeigen
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Die Büntali-Gorscha

Unsere Nachbar-Familien waren allesamt Kinder aus Familien, deren  

Väter grösstenteils in der Viscose arbeiteten. Nur Efremas Vater war  

Steinmetz. Efremas, wohnten im alten Schützengarten. Das war früher ein 

Restaurant. An diesem vorbei führte der direkte Weg über die alte Holz-

brücke, direkt ins Vorarlberg. Auch Schmitters wohnten im selben Haus. 

Kapplis Jakob auf der anderen Seite des Sickerlis war ebenfalls Viscösler, 

Klösli’s Toni arbeitete in der Möbelfabrik Stofel. Alle Kinder von Efremas, 

Schmitters, Klöslis, Kapplis und eben unserer Familie (wir wurden Meister 

Frei’s genannt) bildeten diese verschworene Bande der Büntali-Gorscha.

Wir hatten stets sehr viel Spass 

zusammen. Das dürte der 

Grund sein, dass sich unser 

Einzugsgebiet grosslächig er-

weiterte. Mit Brigittas,  Adolfas,  

Meyas und mit Ogastinas 

vergrösserte sich die Zahl der 

Sickerli-Gorscha und deren 

Aktivitäten laufend. Ot waren  

wir am Sonntagmittag auf dem  

Sickerli-Brüggli 20 Gorscha,  

die den Geschichten von  

Xaverli (im Wägeli) und  

auch von Haslers Karl mit  

ofenen Ohren und staunenden   

Augen liebend gerne zuhörten. 

Es war eine wunderschöne, 

einfache Jugendzeit.

Xaverli
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Vor dem Haus von Hebammas: Stehend: Haslers Karl, Theoli, Schmitters Hans,  
Sepp im Unterbünteli (Vollgas), Pirmin, Gustis Werner, Kaplis Hans. Mitte: Xaverli
Hockend: Efremli (liegend), Roland, Kurt, Klaus, Albert Heule (Abas), Herbert Heule, 
Eugsters Hermi, Heiri (v. Hebammas Johann)

Sickerli Gorscha auf dem «Brüggeli»
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oben: Reinhilde, Brunhilde, Marlis, Mitte: Margaretha unten: Roland, Walter, Efrem, Kurt

Kapplis Johann 
mit Ida 
und Sohn Hans
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Die Frauen beim «Ärbsli-Spitzla»

Unsere Grossmutter 
Karolina Frei war Hebamme und
half 2237 Kindern das Licht der 

Welt zu erblicken
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Ein Bündel von Bubenstreichen

Meine Kindheitserinnerungen reichen weit zurück. Es war Kriegszeit, 

unser Vater war von seiner Familie getrennt, im Militär! Mama war mit 

uns sieben Kindern voll beschätigt, dem Haushalt, dem Garten und dem 

Riet. Unsere Grosseltern wohnten mit Xaverli auf der anderen Seite des 

Sickerlis. Die Grossmutter war ot als Hebamme  unterwegs. In ihrer Ab-

wesenheit hatte unsere Mama als ältestes Kind auch den Haushalt unserer 

Grosseltern zu besorgen. Zu dieser Zeit war eine Hebamme nicht nur Ge-

burtshelferin, sondern auch mehrere Tage, bis die Gebärende sich erholt 

hatte, Haushälterin in deren Familie. Das gab für uns Kinder jede Menge 

Freiheit, wenn nicht gerade Hausaufgaben oder Gartenarbeiten anstanden.

Im Bünteli war immer viel los. 

Mit unseren Nachbarn, die alle auch mehrere Kinder hatten, waren wir 

eine richtig verschworene Bande. 

Die Spitzbuben vom Sickerli, Bruno, Hans und Roland
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Da waren Kapplis mit Milly, Hans, Reinhilde und Kurt. Ihr Vater Jakob 

war ebenfalls Viscösler. Ich erinnere mich, dass Kappli’s Kinder auf ihrem  

wohlbeleibten Vater herumturnen durten. Diese Freude kannten wir 

nicht. Dafür hingen wir unserer Mutter regelrecht am Mund. Sie war 

Mutter durch und durch, nahm uns ot und gerne in ihre Arme, beein-

druckte uns als hervorragende Köchin und als wahrlich begnadete  

Erzählerin. Sie kannte die für uns sehr interessanten Geschichten der 

damaligen  Königshäuser bestens und wusste auch umfassend Bescheid  

über die aktuelle Weltpolitik. Da passierte viel! Nicht nur sie, sondern  

auch unser Vater machte uns mächtig stolz. Er war in der Viscose ein Chef 

und im Militär auch – er diente als Feldweibel. Zu seiner Ausrüstung ge-

hörte ein langer Säbel. Diesen zeigten wir gerne mit grossem Stolz unseren 

Nachbars-Gorschen und sagten: «Üsara Däta hät halt an langa Säbel»!

 

Es waren die ersten Kriegsjahre, am 2. September 1939 war Kriegsmobil-

machung. In der Folge wurde Vaters Kompanie an die Wiesenrainbrücke 

verlegt. Vorher war er lange Zeit im Appenzeller Vorderland stationiert. 

Landmark, Sammelplatz, Kaien etc. waren gelügelte Orte in seinen Schil-

derungen zum militärischen Alltag. 

Nun aber war er ganz in der Nähe stationiert. Dies gab uns Kindern die 

Möglichkeit, das «Kriegsgeschehen» aus nächster Nähe zu erleben. Zehn 

Meter hinter unserem Haus hoben Soldaten einen Schützengraben aus. 

Dort war ein schweres Maschinengewehr installiert. Ein Kühlschlauch 

führte direkt in unsere Waschküche. Diese Soldaten sollten bei einer In-

vasion die feindlichen Truppen auhalten. Was wäre im Ernstfall wohl von 

unserem Elternhaus noch übriggeblieben?

Vater wies mich an, jeweils auf die Mittagszeit mit dem leeren Milch- 

kübeli zum Bunker bei der Habsburg zu kommen, wo ich dann das Kübeli 

mit Suppe gefüllt bekam. So hatten die hungrigen Mäuler zu Hause nie 

wirklich Hunger.
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Vater Hans Frei im Militär, 1930
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Wie bereits erwähnt hatten wir im Keller «Stoaga» voller Erdäpfel. Und im 

«Ufzug» waren die Maiskolben zum Trocknen aufgehängt. Die vom Bund 

auferlegte «Anbauschlacht» verplichtete uns, neben dem Hausumfeld 

auch noch zwei grosse Grundstücke zu beackern. Hinter unserem Haus 

war ein Fuhrweg, der zu heoli’s Zimmerei und weiter zum Zoll führte.

Ausserhalb dieses Fuhrweges bewirtschateten wir eine Parzelle, annä-

hernd so gross wie ein halbes Fussballfeld, mit Mais.

Am Rande des Maisfeldes wurden Hanfplanzen hochgezogen. Nicht etwa 

zur Herstellung von Cannabis - damals konnte man noch gut ohne Drogen 

leben - nein, die Blütenkörner wurden zum Füttern der in Käigen gehal-

tenen Distelinken verwendet. Statt lauter Techno Musik sorgten unsere 

Distelinken für musikalische Unterhaltung.

Beschwerlicher war der uns zugeteilte Boden im «Schollen» im Diepolds-

auer Riet. Südlich des Rossmetzgers «Bommli» bewirtschateten wir noch-

mals einen Acker mit Kartofeln, Stangenbohnen etc. Mit Karren und  

Gartengeschirr gelangten wir zu Fuss via Diepoldsauer Brücke dorthin.

Mit diesem Acker sind zwei Kurzgeschichten verbunden, die unser meist 

leischloses Essen bereicherten: Da lag auf dem Weg zum Acker das Die-

poldsauer Sickerli, wo Hans, Bruno und ich erfolgreich Forellen ischten. 

Etwas ungewohnter war an einem Samstagnachmittag Vaters Idee, uns 

Buben auf Froschfang im nahen Wassergraben zu schicken. Am Abend 

gab es dann gebratene Froschschenkel – eine wahre Delikatesse. Unsere 

Mama hatte daran sicher weniger Freude, genau so wenig, wie wenn sie 

ein eigenes Kaninchen im Topf zubereitete. Nun, es waren eben beschei-

dene Zeiten. Damals erhielt jede Familie für alles, was man nicht selber 

beschafen konnte, pro Kopf spärlich zugeteilte «Rationierungsmärkli». 

Diese reichten für eine neunköpige Familie ot nicht lange, sodass man 

im Lebensmittelladen auf eine gütige Seele angewiesen war, die beide  

Augen zudrückte und uns auch ohne Märkli versorgte. Diese gütige Seele  

war Beatas Mutter, der wir, solange sie den Laden führte, beim täglichen 

Einkauf treu blieben.
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Eine wichtige Bezugsperson für mich als dreijährigen Knirps war mein 

Grossvater. Er schien in meinen Augen als schöner und grosser Mann. Mit 

seiner runzeligen von der Sonne gegerbten Haut und mit seinem Schnurr-

bart erinnerte er mich stets an einen Kaiser. Ich sass ot und gerne auf  

seinen Knien und streichelte ihm am Handballen seine Warze, die so gross 

wie ein Zweifränkler war. Ich liebte seine Golpermänner-Äpfel (Goldpar-

mäne) und die Kilbi-Birnen. Beide Sorten sind noch heute meine Lieb-

lingsfrüchte. Er sass gerne in unserem Stübli, kaute an einem «Strassburger 

Schick», machte mit mir «ritta, ritta Rössli» oder «Murmeltierchen tanzen, 

eins zwei drei und vier, frisst auch Pummeranzen, das kleine Murmeltier. 

– gingeri, gingeri, gingerigin  usw».

Unser Grossvater – mein Kaiser
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Mama Sophie mit Roland

Die Ortsgemeinde Widnau besitzt seit je her und bis heute Grund und 

Boden im Lustenauer Riet. Das war für uns wohl eine komische Tatsache, 

denn schon am 10. April 1938 beschlossen in Österreich 99.7 % den An-

schluss an Hitlers Deutschland. Zur Kriegszeit war Lustenau deshalb sozu-

sagen «Feindesland». Das bedeutete, dass unser Vater als Schweizer Soldat 

die Grenze nicht überschreiten durte, wogegen Grossvater und ich wohl 

toleriert wurden. So durte ich regelmässig mit ihm auf dem Zweirädler ins 

Riet. Dort angekommen, wurde – bevor es auf den Acker ging – zuerst am 

Grabenbord gevespert: Most, Käse und Brot, es schmeckte hervorragend.

Als kleiner Bub war ich noch keine grosse Hilfe. Trotzdem war es für 

Grossvater schön, sein Grosskind dabei zu haben. Während er die Erde 

um die Höckerli lockerte, war ich am Wassergraben auf Entdeckungsreise.  

Neben Laich und Fröschen erinnere ich mich auch an eine Ringelnatter, 

die sich eben einen kleinen Frosch schnappte. Wenn ich nicht gerade beim 

Grossvater war, spielte ich mit den etwas jüngeren Nachbarsgorschen 

Ephrem und Schmitters Alex. Schmitters hatten hinter ihrem Doppelhaus, 
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dem Schützengarten, einen Sandkasten erstellt. Klein Alex und ich sind  

tagelang mit dem Wisa-Gloria-Kipper, einem Spielzeug aus Holz, ins  

Rheinvorland marschiert und fuhren «Läetta» heim. So vergingen die Tage 

und Monate beim Spielen im Sandkasten.

Mit fünf Jahren war es Zeit für den Kindergarten. Zu dieser Zeit war der 

von Ingenbohler Schwestern geführte Kindergarten im alten Gemeinde- 

haus, hinter Obara Beckas Bäckerei, eingerichtet. Mein Einstieg in 

den Kindsgi war weder für Schwester Zita noch für mich ein positives  

Erlebnis. Wir durten mit Holzklötzli Türme bauen, je höher, desto besser. 

Allerdings hatte ich etwas dagegen, dass mein Tischnachbar höhere Türme 

baute, als ich. So sorgte ich einfach mit einem santen Schlag dafür, dass 

der Turm iel. Dies führte natürlich zu einem lauten Geschrei. Ofensicht-

lich hatte mich Schwester Zita beobachtet, denn sie legte mich kurzerhand 

über ihr Knie und versohlte mir das Hinterteil. Nun, das war zu meinem 

ersten Tag im Kindergarten nicht das einzig Erwähnenswerte. Dieser Tag 

war zugleich auch mein letzter. Auf dem Heimweg machte Kapplis Hans 

in die Hosen. Zuhause erzählte ich von dessen Missgeschick niemandem, 

wohl aber von dieser bösen Schwester Zita. 

Unsere Mama hatte dafür Verständnis, dass ich küntig nicht mehr in den 

Kindsgi müsse, sondern ihr Gesellschat leisten dürfe. Ofensichtlich haben 

wir uns gut vertragen. Vor lauter vielseitiger Beschätigung vergass unsere 

Mama, dass man mit sechs Jahren in die erste Klasse kommt. Es war Früh-

ling 1943, somit Schulanfang für den 1937er Jahrgang. Mama wurde erst 

darauf aufmerksam gemacht, als die Nachbarsfrauen mit ihren Zöglingen 

desselben Jahrgangs, die bei ihren Müttern auf dem Velo-Gepäckträger 

sassen, bei uns zu Hause vorfuhren und laut verkündeten: «Euer Rolandli 

wurde beim Schulantritt auch aufgerufen».

Unsere Mama handelte schnell und schickte mich am anderen Tag mit  

Dorli zur Schule. Dort wurde ich in die «Hilfsklasse» bei Lehrer Gustav Kai-

ser eingeteilt. Nur Gott weiss weshalb! Zwei Wochen später hatte Herr Kai-
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Vater Hans Frei mit seinen drei Spitzbuben ...

ser wohl erkannt, dass ich kein Kandidat für die Hilfsschule war. Ich kam 

zu Frau Kunz, die uns drei Jahre lang liebevoll betreute. Es waren schöne  

Jahre. Frau Kunz war warmherzig wie unsere Mama. Die Zeichnungen 

dieser Schuljahre sind bei mir noch heute sorgsam aubewahrt. In diesen  

Zeichnungen zeugen Blüemli, Sommervögel, Sonnenuntergänge und vieles  

mehr von einer ungetrübten Jugend.
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Auch das Leben als Soldat hatte seine schöne Zeiten und Seiten ...
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Der Krieg nimmt seinen Lauf

Hitler hatte sich mit seinem Russland-Feldzug übertan. Grosse Teile des 

deutschen Heeres waren im Osten gebunden, sodass die Alliierten den 

Zeitpunkt nutzten, um in die Normandie einzufallen. Mit den liegenden 

Festungen, den B-17 Bombern und den Liberators legten sie die deutschen 

Städte in Schutt und Asche. Als im Frühling 1943 die ersten Bomben aus 

einer englischen Lancester auf Friedrichshafen ielen, war der Krieg auch 

für uns Kinder hörbar. Mama hatte alle Fenster mit schwarzem Papier 

verhängt. In der Schweiz war allgemeine Verdunkelungsplicht um so zu 

verhindern, dass die Bomben irrtümlich auf Schweizer Seite des Rheines 

abgeworfen wurden. 

In den zwei folgenden Kriegsjahren musste dann eine ganze An-

zahl britischer und amerikanischer Bomber (nach Aufzeichnungen 

im Internet waren es 50 Maschinen) in der Schweiz notlanden. Sie  

wurden von der deutschen Lutabwehr getrofen. Für uns Bünteler Kinder 

war wohl das eindrücklichste Erlebnis, als an einem Sonntagmittag eine 

liegende Festung von Lustenau in 100 m Höhe dem Rheindamm entlang 

über unsere Köpfe log. Vom Lustenauer Zoll aus feuerten die Soldaten auf 

die liehende Maschine, während deren Besatzung mit einer Salve 20mm 

Geschosse antwortete. Diese Geschosse schlugen wenige Meter neben 

uns in den Rheindamm ein. Die Maschine drehte danach über Widnau 

ab und landete schliesslich am Rheinspitz von Diepoldsau. Die betrefen-

de Besatzung hatte riesiges Glück, denn ein Flügel ihrer Maschine ragte 

über die Landes- und Dorfgrenze ins von der Deutschen Armee besetzte 

Vorarlberg hinüber. Wie erwähnt, es war Sonntagmittag, 25. Febr. 1945. 

Wir sollten zur alten Kirche in die Christenlehre von Pfarrer Ammann. 

Er hatte für jede Schulklasse ein strenges Kontrollsystem: Auf einer spe-

ziellen Tafel standen die Namen aller Schülerinnen und Schüler. Hin-

ter jedem Namen war eine Öse angebracht. War ein Schüler anwesend, 

führte (nesselte oder fädelte) ein beautragter Schüler einen Schuhbändel 

(Schuhnessel) durch die entsprechende Lochung. Dieses System zeigte 

dem Pfarrer bei der Kontrolle nach der Christenlehre exakt an, wer anwe-
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Notlandungen im Rheinspitz Diepoldsau (oben) und bei den drei Brücken (unten)

Die Gemüsesuppe mit einem Hampfe Brot samt Aagooal schmeckte hervorragend
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send war oder gar fehlte. An diesem Sonntag waren wir nicht anwesend! 

Trotz einer möglichen Strafe war für uns Bünteler die gelandete Maschine 

viel interessanter, als die Christenlehre. Nach der Notlandung sperrte das 

anwesende Schweizer Militär das Gebiet sofort grossräumig ab. Trotzdem 

erfuhren wir, dass der Bomberschütze in seiner gläsernen Kanzel tot war. 

Die restlichen Crewmitglieder wurden in ein Internierungslager gebracht. 

Sie hatten Glück. Wären sie auf Österreicher Gebiet gelandet, hätte man 

sie auf der Stelle erschossen oder, noch schlimmer, gar aufgehängt. Ich er-

innere mich an einen Tag, ich war wieder einmal mit Grossvater in sei-

nem Riet ennet der Grenze unterwegs. Direkt bei der ersten Abzweigung, 

nach dem Zoll rechts, hatte jemand auf einem Schild an eine Telefon- 

stange geschrieben: «Hitler erwache, Schweizer verkrache». Dieser Spruch 

traf mich tief. Nach dieser Stelle stand rechts ein kleines Wäldchen. In die-

sem sahen wir einige Kriegsgefangene. Sie gehörten vermutlich zu einer 

Fliegerbesatzung, die auf der falschen Rheinseite strandete. Grossvater 

zerrte mich weiter. Auch er war schockiert.

Ein anderes, weniger hässliches Erlebnis, aber mit ebenso vielen Emotio-

nen beladen war die Evakuierung unser gesamten Familie nach Einsiedeln.

Nach Informationen des Geheimdienstes sollten nämlich Hitlers Trup-

pen via Lindau – Bregenz in die Schweiz einfallen. Es war vermutlich der 

9. und 10. Mai 1940. In jenen Tagen standen im Allgäu 7 Divisionen für 

den überfallartigen Einmarsch in die Schweiz bereit. Unser Vater hatte bei 

der Habsburg Dienst. Er bekam den Befehl zur sofortigen Sprengung der 

Rheinbrücke, sobald die deutschen Panzer die Brücke überfahren sollten. 

Ausserdem hatte er eine Liste, auf welcher die Namen mehrerer Hitler-

Sympathisanten aus der engeren Region verzeichnet waren. Gemäss Befehl 

seien diese alle zu liquidieren. Vaters grösste Sorge war aber die Sicherheit 

seiner Familie. Kurzerhand wurde das Lebensnotwendigste in Rucksäcke 

verpackt und los ging es mit dem Zug nach Einsiedeln zum Haus der Kol-

pingbrüder. Unser Schwesterchen Madlen transportierten wir als Baby in 

einer gelochtenen Wäschezaine. Als damals 3-jähriger fand ich den Um-

zug natürlich als sehr spannend.
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Das Schwarzpulver

Ein besonderes Erlebnis beeindruckte uns in den Monaten um das Kriegs-

ende vom 8. Mai 1945. Rückblickend übertraf dieses wohl alle anderen  

Ereignisse. Ich war wieder einmal am Rhein draussen. Zu dieser Zeit wurden  

durch die Rheinregulierung mittels Felsbrocken Buhnen, also Dämme, die 

dem Flussbau dienten, erstellt. Man zwang den Rhein in ein engeres Bett. 

An diesen Buhnen lagerte sich nicht nur Rheinkies, sondern auch allerlei 

«Schwemm-Material» wie Baumstämme usw. ab. Die unter französischem  

Befehl kämpfenden Marokkaner hatten die deutschen Truppen aus  

Vorarlberg vertrieben. In den Buhnen blieb im Schwemmmaterial auch 

viel Kriegsmaterial stecken. Wir Buben entdeckten etwas Besonderes:  

Nebel-Büchsen. Sie wurden verwendet, um vorrückende Panzer einzu- 

nebeln. Wir legten uns diese beiseite. Sie kamen erst nach Kriegsende bei  

allerlei Aktionen zum Einsatz. Unter vielen Bubenstreichen ist einer in  

besonderer Erinnerung: Schmitters Hans zündete auf der Hohen Kugel 

eine jener Nebelbüchsen. Wir alle hatten unsere helle Freude, weil sich die 

Hohe Kugel wahrlich wie ein ausbrechender Vulkan, der orangefarbige 

Lava speit, zeigte.

Anspruchsvoller und vielfältiger war einer meiner anderen, speziellen  

Funde: eine angeschwemmte Holzkiste. Sie hatte ein Ausmass von 50x50 cm  

und war 1 m hoch und sehr schwer. Ich informierte Hans, meinen ältesten 

Bruder. Er besuchte zu dieser Zeit bereits die Sekundarschule. Er musste  

mir helfen, die Kiste nach Hause zu schafen. Die Kiste war so schwer, weil 

sie sehr nass war und tatsächlich eine Innenverkleidung aus Blei hatte.  

In der Kiste befand sich Schwarzpulver.

  

Unser Vater war immer noch im Militärdienst und Mama einmal mehr im 

Einsatz bei der Hebamme, unserer Grossmutter. Es war ofensichtlich ein 

sonniger, warmer Tag. Mit vereinten Kräten trugen wir die gewichtige Kis-

te ins Mädchen-Schlafzimmer und von dort durchs Fenster aufs blecher-

ne Känzeli-Dach. Ich erinnere mich gut, wie wir mit der Kehrichtschaufel 
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das Schwarzpulver auf das heisse Blechdach verteilten. Dort trocknete es. 

Danach schaufelten wir es wieder mit der Kehrichtschaufel ins Blei-Fass. 

Ich glaube nicht, dass unsere Eltern je vom Inhalt dieses Fasses Kenntnis 

hatten. Wir versteckten es im Keller neben dem Kamin und verstellten den 

Platz mit Velos. Das Fass und somit der Fund waren lange Zeit perfekt 

getarnt.

Spektakulär wurde erst die anschliessende «Verwendung» des gefundenen 

Materials. Zuerst probierten wir aus, wie sich das Pulver beim Anzünden 

verhält. Wir, das waren meist unsere Nachbarn von Ephremmas, Kapplis 

und Schmitters. War mein Bruder Hans dabei, kam auch sein Schulkollege 

Itschis Peter (Sigismondis) und andere dazu.  Wir testeten die Reaktion des 

Schwarzpulvers, indem wir eine kleine Spur der schwarzen Rügali rund 

ums Haus streuten und anzündeten. Es war, wie wenn man eine Zünd-

schnur anzündete. In Blitzes-

schnelle sauste der Abbrand 

zischend ums Haus. Kurze Zeit 

blieb ein Räuchlein, dann kehrte 

wieder Stille ein. Wir alle waren 

über den Erfolg unseres ersten 

Tests hell begeistert und sinnier-

ten darüber nach, was wir mit 

dem Schwarzpulver noch weiter 

anstellen könnten. Hans hatte 

20 mm-Geschosshülsen gesam-

melt. Wir kamen auf die Idee, 

die leeren Hülsen mit Pulver zu 

befüllen. In Schmitters Wasch-

küche stand eine Werkbank mit 

einem Schraubstock. In diesem 

pressten wir die befüllten Hülsen 

am Schnabel zusammen. Auf 

der Betonplatte vor der Wasch- 
Unser Schatz aus den «Buhnen» im Rhein
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küche schlugen wir danach mit einem Vorschlaghammer auf die Patronen 

ein. Sie explodierten mit einem fürchterlichen Knall.

Das war erst der Anfang! Mit den ebenso präparierten Patronen testeten 

wir, was passieren wird, wenn ein Rollwagen der Rheinregulierung darü-

berfährt. Bei der Habsburg standen immer leere Rollwagen. In Richtung 

Schützenstand war das Geleise abfällig, sodass wir ot mit tollem Tempo, 

auf den Rollwagen sitzend, die Fahrt genossen.

Wir legten eine Patrone in den Schienenstoss. Beim Darüberfahren gab es 

einen lauten Knall, der das Geschrei der Bünteli-Gorscha weit übertönte. 

Dieser zweite Test war aber erst das Vorspiel. Wir wollten sehen, wie wohl 

der Lokführer reagieren wird, wenn er mit seiner «Heidi» die präparierte 

Hülse überfährt. Die Hülse war gelegt, das Zügli näherte sich und wir hock-

ten beim Schiess-Stand neugierig auf den Ästen der Tannen. Es gab eine 

tolle Explosion. Der Lokführer und sein Kumpel sprangen erschrocken 

von der Lok und suchten nach der Ursache des weithin hörbaren Knalls. 

Sie entdeckten keinen Schaden und keinen Grund zur Panik. Wir machten 

uns aus dem Staub und hatten an diesem Streich unsere helle Freude.

«Rhy-Bähnli Heidi»
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Die Fischerbuben

Weniger Freude an uns drei Frei-Buben hatten in jener Zeit die Fischer. 

Mit viel Geschick ischten wir nämlich an jedem freien Schulnachmittag  

schöne Forellen aus dem Sickerli. Dazu kannten wir unsere eigenen Metho- 

den: von blanker Hand, mit einer einfachen Drahtschlaufe, mit einer an 

einem Bohnenstickel befestigten Drahtschlaufe oder im schlechtesten Fall 

gar mit dem in einer Bierlasche zur Explosion gebrachten Karbid.

Nicht immer war das «schwarz» Fischen gefahrlos!
Jene Fischer, welche für den Sicker oiziell ein Patent gelöst hatten, war-

teten schon lange auf eine Gelegenheit, die «schwarz» Fischenden auf fri-

scher Tat zu ertappen. So ging es eines Tages darum, wer schneller lau-

fen konnte. Wir rannten voraus, einer der Fischer hinterher. Wir Buben 

sausten bei Wicklis hinter das Haus und dann zum Schützenstand. Dort 

verschwanden wir im Scheibenstand. Dann warteten wir, bis der Verfol-

ger heimwärts ging. Weit weniger spektakulär waren unsere Absatzkanäle:  

Dr. Hofstetter und Pfarrer Ammann waren unsere dankbaren Abnehmer 

und ans Berufsgeheimnis gebunden. Pro Forelle verdienten wir einen 

Fünliber. Das war zur damaligen Zeit wirklich kein schlechtes Sackgeld. 

Pfarrer Ammann Dr. Hofstetter
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Das Sackgeld

Der Handel mit Forellen war damals praktisch die einzige Möglichkeit, sich 

an der Kilbi etwas Zusätzliches leisten zu können. Mamas Haushaltbudget 

war beschränkt. Unser Vater verdiente zu dieser Zeit in der Viscose als  

Produktionsleiter und Geschätsleitungsmitglied vielleicht gegen 500 Fran-

ken im Monat. Ich weiss, dass er vor seinem krankheitsbedingten Austritt 

aus der Firma, es war 1955 gerade mal 800 Franken Monatslohn bezog. So 

war Mamas Haushaltsgeld regelmässig bis zum Monatsende aufgebraucht. 

Mit dem Erlös aus dem Flaschenpfand und dem Markenbüechli konnten 

die restlichen paar Tage bis zum nächsten Zahltag überbrückt werden. So 

war für unsere Familie ganz klar: Wir müssen jede Gelegenheit nutzen, um 

an ein paar Franken zu kommen.

Die wohl speziellste Art, ein paar zusätzliche Rappen zu verdienen war 

meine Abmachung mit dem Vater. Er versprach mir für jeden Veloanhän-

ger voll Ross- oder Kuhmist 50 Rappen. So zog ich zu Fuss los, ausgerüstet 

mit Täpperli und kurzer Hose, den Anhänger an der Kiste stossend, dem 

Zapfenbach entlang bis nach Kriessern, von dort übers Riet nach Marbach, 

Rebstein, Balgach und dann nach Hause. Das waren rund 16 km auf Kies-

strassen und dauerte im Spurt meistens vier volle Stunden! War der An-

hänger nicht voll genug, bekam ich von Meyas Karl ein paar Forgga Mist.

Sein Miststock war gegenüber Brigittas 

direkt an der Strasse gelegen. Er hatte 

mich wahrscheinlich bewundert, dass 

ich soweit gelaufen war, da er selber doch 

jede Menge Mist hatte.

Meyas Karl
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Eine weniger beschwerliche Art, ein paar Franken zu verdienen, war das 

«Spitzle» von Bohnen. Wir holten die Bohnen Sackweise bei homas 

Lehnherr in Diepoldsau ab und brachten sie später kochfertig zubereitet 

zurück. Meist passierte das Spitzlen in fröhlicher Runde, ähnlich wie beim 

«Törgga-Schelfern».

Labkraut, Johanniskraut und Katzenschwänze sind mir bekannt aus der 

Zeit, als wir in der Streue-Wiese, zwischen heolis und der Habsburg 

Kräuter sammelten. Diese wurden im Estrich auf grossen Packpapierbah-

nen getrocknet und sackweise an die Firma Dixa in St. Gallen geliefert, 

welche daraus Tee herstellte. Die Firma existiert heute noch und produ-

ziert denselben Tee immer noch. Für uns ergab sich damals ein schöner 

Zusatzverdienst. Neben diesen Zusatzverdiensten waren wir, wie bereits 

erwähnt, in vielen Belangen Selbstversorger: Salat, Gemüse, Äpfel, Beeren, 

Zwetschgen, Kartofeln, Bohnen, Mais wuchsen um unser Haus. Einige 

Kaninchen und Inges Güggeli-Zucht rundeten unsere Hofproduktion ab. 

Nicht alle Geschwister waren ob der vielen Riet- und Gartenarbeit glei-

chermassen begeistert. Bloss Inge entwickelte ein besonderes Flair für den 

Garten. Dieses Flair begleitet sie bis heute.

So wuchs unsere Familie in sehr bescheidenen, aber schönen Verhältnis-

sen auf. Ein Kapital, das wir unseren Eltern zu verdanken haben und na-

türlich der damaligen Zeit, in der nichts selbstverständlich war, ausser man 

nahm es selbst an die Hand, indem man aus dem Wenigen, das man hatte, 

etwas Grosses machte. 

Unsere Nachkommen wachsen in einer anderen Welt auf: Man kann sich  

«alles» leisten. Entbehrungen, Bescheidenheit, Eigeninitiative leiden 

darunter sehr.
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Leben und Arbeiten im Rheintal

Wenn man heute unsere Wirtschatsregion Rheintal zu einer der attrak-

tivsten Regionen in Europa zählen darf, ist dies ein Zeichen für die ausge-

sprochene Kämpfernatur von uns Rheintalern. All die vielseitigen Unter-

nehmen nutzten die unserer Jugendzeit folgenden Wachstumsjahre und 

trugen ihre Produkte und Dienstleistungen in die ganze Welt hinaus. Wie 

hofnungslos erscheint mir da die Zeit zu Beginn des 20. Jahrhunderts,  

also die Zeit unserer Grossväter. Das Rheintal war eine arme Bauerngegend.  

Fast regelmässig wurden die Kulturen in der Rheinebene überschwemmt. 

Mais und Kartofeln als Hauptnahrungsmittel waren grösstenteils mit 

«Rhein-Lätta» überzogen. Echte Hungersnöte waren im Tal die Folge.  

Rheintal – das Chancental
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So können wir einem Zeitungsartikel aus jener Zeit entnehmen, dass sogar  

der Zar aus Russland dem Rheintaler Volk Hilfe gegen den Hunger zu-

kommen liess. Die Dörfer am Hang von Altstätten bis Heerbrugg, Berneck 

und hal waren von diesen Naturkatastrophen weniger betrofen. Dass in 

diesen Dörfern keine Not herrschte, bezeugen die lorierenden Märkte von 

Altstätten und Berneck, ebenso auch deren damals gesundes Gewerbe.

Erst nach 1900, als das Rheinbett rund um Diepoldsau durch einen  

geraden Kanal ersetzt und auch der Rheinecker Eselsschwanz begradigt 

wurde, konnte das häuige Überlaufen des Rheins gemindert werden.  

Zur generellen Zähmung des Rheins, für die Begradigungen und zum Bau 

der beiden Binnenkanäle waren nebst den Rheintaler Männern von hüben 

und drüben des Rheins, hunderte von Fremdarbeitern nötig. Unser Gross-
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vater, ebenfalls am Rhein tätig, erzählte manche Episode von Galiciern,  

also von Männern aus dem Nordwesten Spaniens. Sie waren ofen- 

sichtlich lebensfrohe Arbeitskollegen und immer zu Spässen aufgelegt. 

Nachdem dieses Jahrhundertwerk vollendet war, kehrte im Tal Ruhe ein.  

Die Hungersnöte waren Geschichte, der Rhein war gebändigt.

Um die vielen Arbeitskräte, die am Rhein erforderlich waren, im Tal wei-

ter beschätigen zu können, erreichten weitsichtige Rheintaler nach zähem 

und unermüdlichem Verhandeln, dass das geplante Werk der Viscose nicht 

andernorts, sondern in Widnau erstellt werden konnte. Mit diesem bedeu-

tenden Entscheid begann die eigentliche Industrialisierung des Rheintals. 

Bis dahin war es lediglich Jakob Rohner, der mit seinen Stickerei-Betrieben 

für Beschätigung sorgte. Jetzt fanden viele auch ausserhalb des Bauern-

stands willkommene Arbeit.

Ofensichtlich sahen trotz dieser positiven Entwicklung viele Rheintaler 

ihre Zukunt in Amerika. Schon bald bildeten sich Auswanderungsbüros. 

Deren Aufgabe war es, Ausreisewilligen die administrativen Hürden, die 

Fahrt mit dem Zug zu den Verschifungshäfen, die Überfahrt und schluss-

endlich die Weiterbegleitung nach der Ankunt in Amerika zu organisie-

ren. Die damaligen Grossfamilien, meist mit 10 bis 15 Kindern, hatten 

trotz der Möglichkeit bei den Firmen Jakob Rohner, Viscose, Ziegelwerk 

Schmidheiny usw. Mühe, eine Arbeitsstelle zu inden. Dies war wohl einer 

der Gründe, dass so viele den unsicheren Weg in ein fremdes Land wagten.

Sicher waren auch der erste Weltkrieg und die danach folgende Weltwirt-

schatskrise ein Grund, dem streitbaren Europa den Rücken zu kehren.

All diese Ereignisse wie Armut, Hungersnot und Rheinnot prägten die 

Mentalität der Rheintaler wesentlich. Sie – die Rheintaler – haben Boden-

hatung, sind bescheiden und überaus leissig. Sie schufen sich über die 

Jahre mit viel Einsatz ein lebenswertes und somit liebenswertes Rheintal.
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Unser Pfarrer

Zu unserer Zeit betreute Gebhard Ammann als Pfarrherr das grösstenteils 

katholische Widnau. Geboren am 25. Mai 1901 im Toggenburg wirkte er 

ab 1933 bis zu seinem unfallbedingten Hinschied am 19. April 1969 in 

Widnau. Er war ein stämmiger Mann und sehr einlussreich. Von Amtes 

wegen präsidierte er von 1933 bis 1968 die Schulgemeinde Widnau. In die-

ser Funktion behielt er vor allem das Gedeihen der Jugend im Auge. Auch 

wirkte er mehrere Jahre als Präses im kath. Turnverein KTV, im Kolping-

verein und volle 36 Jahre beim Frauenverein. Seine Meinung hatte überall 

grosses Gewicht. Ohne sein Einverständnis hatten angestrebte Änderun-

gen bloss geringe Chancen. Es ist nicht verwunderlich, dass sogar die Fuss-

baller seine Anordnung, es dürfen sonntags keine Spiele stattinden, zwar 

leicht murrend aber doch respektierten.

Des Pfarrers Einluss spürten die Schüler sogar in ihrer Freizeit. So hatten 

wir im Sickerli, wie angewiesen, ein Buben- und ein Mädchenbad. Dabei 

konnte doch gar nichts passieren, denn Mädchen und Buben sicherten 

sich vor möglichen Gefahren, indem ihre Turnerleibchen, das mangels 

Badehosen zum Baden verwendet wurde, im unteren Bereich mit einer 

Sicherheitsnadel verschlossen waren. Im Diepoldsauer Strandbad kannte 

man keine Trennung nach Geschlechtern. Dieses Bad war für Pfarrer Am-

mann ein rotes Tuch. Wehe dem, der es trotzdem besuchte, von der Kanzel 

aus traf ihn der Bannstrahl.

Dass wir Bünteler, die Diepoldsauer blau schlugen, weil sie uns am Sonn-

tagmorgen den Funken angezündet hatten, liess ihn als Schulratspräsident 

nicht kalt. Schon am Montagmorgen erschien er in der Schule und wollte 

wissen, wer hinter dieser Prügelei steckte. Für uns war seine Strafe nicht 

so wichtig. Bedeutender war die Tatsache, dass wir mit Hilfe aller Bünteli-

Bewohner noch am selben Tag einen zweiten Funken zusammentragen 

konnten. Dieser war sogar viel grösser als der am Morgen im Feuer auf-

gegangene. Das machte uns glücklich und stärkte unseren Zusammenhalt.
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Wie streng und erfolgreich das Zepter des Pfarrers war, zeigt die Tatsa-

che, dass wir in unserer Jugendzeit am Sonntag ot bis viermal die Kirche 

besuchen mussten. Um halb acht war Messe, um 10 Uhr das Hochamt, 

um 13 Uhr Christenlehre und schliesslich im Mai um 19 Uhr noch die 

Maiandacht. Nach jedem Kirchgang versammelten sich die Tratschwei-

ber beim Hinterausgang. Dabei wurde eifrig diskutiert: Wer hat es mit 

wem? Hatte diese Schwangere nicht erst vor einem halben Jahr geheiratet?  

Weshalb fehlt jene in der Messe, aber ihr Ehemann nimmt teil? Woher hat 

diese oder jener das Geld für die neuen Kleider? Kaplan Schönenberger,  
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ein Jesuit, störte das Gerede dieser Frauen immens. Mutig wetterte er  

gegen diese Unsitte, sogar von der Kanzel, nannte auch die Namen dieser 

Frauen und zeigte mit gestrecktem Arm auf sie. Pfarrer Ammann konnte  

sich über das Vorgehen seines Kaplans ganz und gar nicht begeistern.  

Er wollte weiterhin berichtet bekommen, was im Dorf passierte.

Es war über viele Jahre Tradition, dass Schüler an jedem Semesterende ih-

rem Pfarrer gerne ihr Schulzeugnis vorzeigten. Er beschenkte sie nämlich 

jedes Mal mit 20 Rappen. So bekam er regelmässig Einsicht in Dutzende 

von Zeugnissen. Mit geübtem Auge prüte er, welchen Knaben er später 

das Studium zum Priesterberuf und welchem Mädchen er den Eintritt in 

ein Kloster wärmstens empfehlen konnte.

Pfarrer Ammann ging so weit, dass er meinem ältesten Bruder Hans be-

fahl, nach dem Lehrerseminar die Lehrerstelle in Widnau anzutreten. Hans 

aber kümmerte sich keinesfalls um diese Anweisung. Viel lieber nahm er 

eine Stelle an der Gesamtschule Hinterforst an. Dort führte er einige Jahre 

in einer einzigen Klasse alle acht Jahrgänge – wahrlich ein aussergewöhn-

liches Engagement. Dann ist er nach Basel weitergezogen und hat dort als 

Rektor bis zu seiner Pensionierung gewirkt.

Pfarrer Ammann war bestimmt eine aussergewöhnliche Persönlichkeit. 

Er engagierte sich sehr für seine Pfarrei, ebenso in vielen Bereichen auch 

für öfentliche Belange. Für all sein segensreiches Wirken erteilten ihm die 

Bürgerinnen und Ortsbürger der Ortsgemeinde als erstem Widnauer das 

Ehrenbürgerrecht. Grundsätzlich darf man Pfarrer Amann berechtigt als 

Legende zu Lebzeiten bezeichnen. Legendär ist auch sein Spruch, den er 

nach jeder Predigt von der Kanzel seinen Schäfchen nahelegte: Beachtet 

die 6 B: «Beten – Besinnen – Bereuen – Bessern – Beichten – Büssen», wo-

bei er beim zweitletzten Wort link das weisse Stotaschentuch zur Hand 

nahm, dann den letzten Begrif stets mit sonorer und gesenkter Stimmlage 

extrem verlangsamt aussprach, um sich abschliessend mit dem Stotuch 

die nicht wenigen Schweissperlen von der Stirn zu wischen.
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Pfarrer Ammann mit Xaverli
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Persönlichkeiten und Originale

Früher kannte man im Dorf dutzendfach Originale. Sie leisteten in ihrer 

Familie oder im öfentlichen Leben Besonderes. Zu ihnen gehörte der 

Pfarrer, Posthalter Bernhard Fehr, Dr. Leo Broder, Professor Lehner, Käser 

Rieser, Metzger Riedi und Dorfarzt Hofstetter – sie beide besassen als erste 

im Dorf ein Auto, ObaraBecka Fons, Vogels Rösli, Back Resi, dr Gummi-

stibler (Comestibles und Krankenkasse) Lädelibesitzerin Agnes, Tächlers 

Wisi, der im Dorf mit einer Schelle (Glocke) Neuigkeiten verkündete.

Ebenso bekannte Originale waren Mitmenschen, die eine geistige oder 

körperliche Aufälligkeit hatten. Zu den Originalen zählte man auch jene 

Dorbewohner, die in ihrem allgemeinen Verhalten nicht der Norm ent-

sprechen. Sie alle waren im Dorf keinesfalls ausgegrenzt, sondern voll inte-

griert und hatten ihren Platz in der Gesellschat. Sie gehörten dazu.

Alle Persönlichkeiten und Originale sind Personen aus der Geschichte 

unseres Dorfes. Sie erlangten durch ihr unverwechselbares Autreten, ihre 

Eigenschaten oder ihr Erscheinungsbild einen hohen Bekanntheitsgrad. 

Sie galten als die notwendige Prise Salz in der Dorfsuppe, unverzichtbar 

und unvergesslich!

Was gäbe es noch alles zu erzählen: Die Zeit der Fasnacht mit selbstgebas-

telten Masken und Kleidern, das Einsammeln der Maikäfer, die alljährli-

che Kilbi, der tiefverschneite Weg morgens um fünf ins Rorate oder das 

Schlittschuhlaufen im Naturschutzgebiet Höchstern, wo Herr Schlegel zum  

Rechten sah, verschiedene Dorfeste usw. – alles, weniger spektakuläre, 

aber trotzdem wunderschöne Episoden und Erinnerungen.

Alle Geschichten machten uns zu dem, was wir sind:

Bescheiden – verlässlich – dankbar!
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Widnauer Familien«über»namen
von A – Z

A
Agnesas
Abrahämlis
Angelas
Abas
Afara und Marie
Anna wo Schatz

B
Babalis
Bäblas
Backarlis
Bäanhätlis
Bäara-Weats
Bäat-Babil
Bastianas
dr. Bachil
Back-Resi
Bazaras
Beatas
Beckas
Beatlis
Blau-Hüslars
Bildhouars
Brigitas
Botas
Buuras

Blandinas
Broslis
Böglaras
Bärglars
Bömlars
Briebotas
Bömlis-Sepp
Bona-König
Bschüti-Rägners
Büschali-Bert
Bedas
Busil-Fef
Bösch-Joklis

C
Celastinas
Cimänters
Clemänzas

D
Dächlars
Dünnalas
Decklars
Dirigäntas
Dachdeckars
Döcktarlis
Dräcktöaplars
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E
Efrämas
Erglis
Emilianas
Erga-Tonis

F
Fränzlis
Furmanas
Flörlis
Fiderikas
Foazas
Fäaza-Dünnalas
Franza-Sepplis
Fäladinas
Fischer-Hänsil
Fäald-Feras

G
Gäartnars
Gaggarlis
Guggaras
GäalRüarars
Güggaras
Guschta Tonis
Gmuandammas
Grünöulars
Great-Joklis
Glasaras
Gizzi-Buur

H
Hansalis
Habrütis
Hämplars
Habsbürglars
Hänna-Mälis
Huslis
Hebammas
Held-Sepp
Hirländalis
Höuli bi dar Brugg
Höhändlars
Harelis
Heiza-Feras
Heilig-Josef
Hechtlis

J
Jnazänzas
Junkars
Jschi-Rännars

K
Küafers
Kaplis
Kazainas
Karlina-Guschtas
Kobis
Krotlis
Knoschplis
Käs-Riser
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Krat-Sepp
Kasper-Seppas
Kigalis
Koola-Händlars
Klöslis
Kilianas
Koblis
Kruanlis
s’Klözli

L
Lialis
Lichatas
Lidias
Leonas
Lidwinas
Libaratas
Lälla-Vogil

M
Marxas
Musars
Mesmars
Meias
Mealkars
Möschtlars
Mazällas
Milianas
Michlas
Murars
Metzgarlis
Meistar-Freis

dr Mäntar
Menaguzzi

N
Noplis
Naglars

O
Oaris-Sepp
Ofa-Töarlis
Oxlis
Öpil-Köppils
Ogadecklars
Ogaschtinas
Obara Beckas
Olivas
Ostarhasa-Sepp

P
Platzmeisters
Poltasas
Pölzas
Pifa-Frudli
Plastönlars

Q
Queäabaras

R
Röasalis
Räagalars
Rössli-Weats

46



Roatlis
Richäatlis
Rütischlösslis
Roasagäartlars

S
Salzers
Sali
Sekundas
Stäafas
Schwaz-Hüslis
Stier-Öglaras
Suukrutli
Stachasas
Stächi
Stäafa-Bertas
Schpoatis
Schmeaz
Schnidarlis
Schpeatöali-Huatars
Schrinars
Schöliweats
Spinn-Weadar
Suu-Gägi
Schua-Puur
Spaga-Toni

T
Tratt-Böschas
Tonis
Träna-Molar
Tüplars

Tonna-Lügar
Tschaggomo
Tschut-Jock

U
Usrüafar
Ua-Ärmlars

V
Vitas
Vela-Buuras
Vilamänas
Väazatünalars
Vöazlis

W
Wäagmachers
Wiis-Höuslis
Wagners
Wiihändlars
Wualazentralis
Wild-Frida

Z
Zinngis
Z’langas
Zäbadis
Zigarlis
Zeleastinas
Zierköarpslis
Zeichnars
Zilla-Marie
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Schmitters

Kapplis
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Ephrämas

Hämmerlis
49



Wicklis

Wyss-Heulis Johannas
50



Meyas

Ephrämas auf dem Rhein
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Brigittas

Die Büntali Kunstturner; v.l. Schmitters Hans, Roland, Erich, Herbert, Merzes Otti
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Büntelistrasse mit Brigittas Haus
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Widnauer Bünteli mit «Bät Bable Huus» (links unten)
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Schlusswort

Von allem was wir erlebten und durchmachten bleibt uns am Ende nur 

eines – die Erinnerungen. Sie sind unser Blick in die Vergangenheit und 

alles was in der Gegenwart und der Zukunt passiert und passieren mag, 

wird sich in Erinnerung verwandeln.

Viele Erinnerungen sind unvergesslich und bleiben für immer lebendig.

Meine Erinnerungen sind in mir. Sie sind keine Dinge oder Orte und ich 

kann sie überall mitnehmen.

Wir alle sind die Summe dessen,  
woran wir uns erinnern.

In uns tragen wir die Hofnungen und  

Ängste, derjenigen die uns lieben. Und solange 

die Liebe und die Erinnerung in unserem  

Herzen lebendig bleiben, ist niemand jemals 

wahrhatig vergessen und vergangen.

Verfasst im sonnigen Herbst des Jahres 2019 

vom Schreiberling Roland Frei – ein Büntali 

Gorsch

Impressum
Herausgeber: Roland Frei, Rebstein
Gestaltung: Mario Neuhaus
Druck: Victoria Druck , Balgach
Fotos: Herzlichen Dank an alle, die uns Fotos zur Verfügung gestellt haben.

«Die Büntali Gorscha» kann gegen einen Unkostenbeitrag von CHF 20.– 
bei Roland Frei bestellt werden. Mail: ry.frei@bluewin.ch oder Tel. 071 777 26 07
Der Erlös geht vollumfänglich an den Verein Rhyboot in Altstätten.
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